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NAMASTE

I1'y avait ce village sans Ram et il y a eu ce village avec Ram. Comment était
le village sans Ram ? Ils n'auraient pu le dire au juste. Ce qui était sir, c'est qu'il
n'était pas plus facile d'imaginer le village sans Ram que de I'imaginer sans le
manguier du pendu.

D'ou venait-il ? On avait bien trop a faire pour le lui demander. Au reste,
zaffaire mouton n'a pas zaffaire cabri. C'était bien assez qu'il fiit 1a, lui qui
n'avait pas toujours été 1a et qui n'était pas le marchand ambulant, — le vieux
Cassim qui a une charrette a bourriquet et crie si doucement « Bracelets » ou
« Crépons » que la campagne s'enfonce un peu plus dans le sommeil ou l'a
plongée le soleil de midi.

Oui, c'était bien assez de savoir que Ram ne passait pas comme Cassim,
mais qu'il était installé & demeure dans la paillote de Shive.

Deux jours aprés que Shive eut cassé sa pipe, Ram entra dans le village, vers
les deux heures, le turban en fleur, 1'eeil gourmand, un baton a balluchon sur
I'épaule : il venait prendre possession de ce que le tonton lui avait laissé.

Du pas qu'il montait, ce Calcutta-1a (vingt, vingt-deux ans), on sut que ce ne
pouvait étre que le gaillard a qui Shive avait laissé ses biens.

En ces temps lointains, aucune arrivée d'étranger ne passait inapergue dans
la vallée. Les chiens n'avaient pas cette veulerie qu'on leur a connue depuis et
la nouvelle passait vite de case en case. Quand les choses étaient bien faites,
le bonhomme tirait encore la langue sous les tamariniers de Boulaki que I'on
savait la-haut qu'il venait du monde.

Le jour de I'arrivée de Ram, les hommes qui piochaient dans les carreaux, les
femmes qui paressaient au frais des cases comprirent vite qu'il venait quelqu'un
qui ne leur ressemblait pas. Et ceux et celles qui, pour le voir passer, s'appu-
yerent au manche de la pioche ou se plantérent dans l'embrasure des portes,
s'accordérent tous pour trouver que ce pélerin-1a avait une mine de chenapan.

Mais quoi ! Ram tenait a sa souche comme la plante a ses racines et pour
ne pas voir que c'était Shive a vingt ans, il fallait que l'on fiit aveugle. Et Shive
avait beau n'étre mort que de l'avant-veille, seuls 'oubli ou la niaiserie lui

découvraient des vertus. Tétu, méfiant, chicanier, le village n'avait rien perdu
en perdant ce vieux sacripant.

Et voila qu'il envoyait sa graine ; et qui germait ! Qui germait méme si vite
qu'elle serait bientot plus feuillue que le plus feuillu des manguiers.

C'est au bout de trois jours qu'on a su (on n'écoute pas, mais on entend), qu'il
venait de Bras d'Eau et avait touché a peu prés a tout : empierré des chemins,
coupé l'alo¢s, vendu des fruits et du poisson, planté des melons d'eau...

On I'a su par le vieux Prem, le seul qui, de toute la vallée, — et encore habite-
t-il a la lisiére du bas village — a encore soif quand il a bu.

11 faut dire qu'ils n'avaient pas grand-chose a lui reprocher. Sauf d'avoir cette
mine de chenapan et d'étre 1a, comme un arbre qui aurait poussé tout a coup,
d'un seul jet, bouchant la vue et le passage.

Mais joignez a cela, entre Prem et le nouveau venu, cette entente qui les em-
plissait de honte parce que Prem avait toujours envie de boire topette et faisait
sa saoulerie des sous et des deniers des autres, — des cruches qui piochaient a
sueur et @ misére pendant que lui, Prem, se vautrait sur les sacs du Chinois,
battait la dame de pique ou trainassait de droite et de gauche...

Mais si Prem, — qui était maigre comme une sauterelle casse-bol, avec des
moustaches en crocs — si Prem savait pratiquer des intelligences 1a ou I'on peut
chopiner gratis, il n'ignorait pas qu'il est imprudent de toujours exercer ses ta-
lents aux mémes endroits.

Et s'il apprenait & Ram ce qu'il est utile de savoir du fontainier, au fontai-
nier il soufflait ce qu'il savait de Ram. Il humiliait le village en s'enivrant aux
frais de I'étranger, mais quel meilleur moyen de savoir ? Indifférent comme
l'oiseleur qui guigne le ramier, le village nourrissait le secret espoir d'apprendre
un assez long bout de I'histoire de Ram pour lui dire, le moment venu, que son
pere était mort de la gale et que sa sceur n'était pas la fleur des pois.

Marcel Cabon
Extrait de Namasté



MISERE

« Raconte-moi le grand secret

Que je puisse me défaire des pieges de la vanité.
IIs me disent qu’il faut que je cherche ailleurs,
Dans les fleurs aux pieds des dieux,

Dans les prieres au fil des saisons,

Dans les jetines rigoureux.

Je leur dis que Tu t’agrippes a mon ceeur.

Je leur dis que Ton souffle me traverse sans cesse.
Que Tu es le guetteur des mysteres,

Le gardien de I'univers,

La folle complainte de I’écume

Et I’espérance des aveugles... »

Non, ce n’¢était pas la poésie des surréalistes ni les tourbillons cosmiques de
Van Gogh. Mais il lui semblait qu’ils parlaient de cette méme chose étrange qui
faisait battre les veines de I’humanité depuis le début des temps... Cette méme
chose qui refusait de desserrer ses griffes autour de son cceur. Cette méme
chose qui la poussait a désirer le gott de la terre dans la nuit. Et tandis que ses
mains s’affairaient, I’ombre de la véranda regardait la jeune fille haletante a
quatre pattes qui n’arrétait pas de creuser. Abasourdie par ce spectacle, I’ombre
se leva et s’approcha de celle qui semblait désespérément chercher un objet
précieux, caché sous la terre. Le vent était revenu et arrachait les feuilles du
campbhrier. Elles virevoltaient dans le noir entre I’'ombre et la jeune fille. Une
odeur de camphre s’infiltrait sournoisement dans la nuit.

« J’ai cru toucher ta longue chevelure

Dans le creux des étoiles.

Ce n’était qu’un mirage.

Le rivage est encore loin

Et la barque chancelle sous le poids de toute cette chair.
Sur la pierre du seuil,

Jécrirai le néant en lettres de lumiere... »

En entendant ce chant, Vidya cessa de creuser et s’allongea lentement de
tout son corps sur la terre battue. A plat ventre, les bras étendus devant elle,
elle respirait la terre sous la clarté lunaire. Le chant du monde se dissipait
dans ses narines, dans sa gorge, dans ses longues boucles noires. Comme un
fleuve qui la pénétrait et inondait chacun de ses os. Une symphonie éclatait
dans le flot de son sang. Dans I’étreinte de la terre, plus de désir, plus de peur.
Désormais pleine d’une autre terre ou les hommes étaient remplis d’eau,
de vent et de silence. Elle désirait ardemment la venue du grand sommeil,
celui qui éteindrait tous les soleils dans ses yeux. Ce grand sommeil qui la
raménerait dans le berceau de la terre et lui Oterait la mémoire. Ce grand
sommeil qui était peut-étre plus vivant que la vie elle-méme. Elle ne ressenti-
rait plus cette lente déchirure lorsqu’elle contemplait les pirogues qui avaient
connu la morsure des grandes marées. Elle ne verrait plus les visages som-
bres et luisants de ces pécheurs qui rapi¢gaient leurs filets sur les rivages de
la mer. Elle n’écouterait plus la voix des hommes. Elle n’entendrait plus les
rumeurs du monde. La terre coulerait sur elle comme une longue liane lisse,
encerclant ses poignets et ses chevilles d’une douce étreinte. Déja lorsqu’elle
était petite, elle aimait la terre. Elle aimait en mettre dans ses casseroles de
dinette. Elle la broyait avec une grande cuillére en y ajoutant un peu d’cau.
Ensuite, elle servait cette soupe a des invités invisibles au fond du jardin, au
creux des feuilles de bananiers. L’ombre qui la guettait dans le noir connais-
sait ce jeu d’enfant puisqu’elle-méme y avait participé tant de fois, malgré
son age plus avancé que Vidya. L’ombre se dirigea vers I’errante aux yeux
de terre. Arrivée devant Vidya, ’ombre lui tendit les mains et ’interpella
doucement : « Que fais-tu, ainsi recroquevillée dans le noir ? Tes cheveux ba-
layaient la terre. Regarde tes mains sales. Allez, viens. Viens. Rentrons. On
lavera tes mains et ton visage. Ensuite on ira voir ce qui se passe du coté du
temple ! J’ai méme pris des chainettes de cheville au cas ou on y danserait !
Dépéche-toi ! » Mais les yeux hagards que Vidya leva vers elle la firent re-
culer de quelques pas. Elle n’avait jamais vu son amie dans un tel état. [I n’y
avait plus de vie dans ces yeux-la. Il y avait un vide, un grand vide qui nous
aspire si vous le contemplez trop longtemps. Son amie s’en était allée loin,
trés loin. Avalée par la grande ivresse de la nuit. Dans I’immense gosier du
néant. Loin des crevasses asséchées. Loin du village d’amertume. Loin des
anguilles tortueuses.

Davina Ittoo
Extrait de Misere
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DESTIN TRANSOCEANIQUE
D'UN SILLARAI PAATTU

Mannum poyidichu, ponnum poyidichu

Nilamum poyidichu, valamum poyidichu

Nilavum teyindu poyidichu, pagalum teyindu poyidichu

Utraar uravinar illamal, nadu kadalil tavikiromai.

Nous avons perdu nos terres, nous avons perdu nos biens

Nous avons perdu nos champs, nous avons perdu nos ressources
La lune s’est éclipsée et le jour s’est assombri

Sans notre entourage, nous sombrons dans cet océan.

Ses yeux étaient aussi secs que le sol qui 1"avait nourri, lui et sa famille pen-
dant des siécles. La terre craquelée ressemblait a son cceur brisé. Que faire ?
Ou aller ? Cette famine sans précédent 1’avait chassé de son village. Cette ca-
tastrophe était une vraie malédiction ! Il était le premier a avoir hérité de ce
terrain. Ses ancétres qui étaient des serfs travaillant pour le Zamindar de la
région, n’ont jamais eu le bonheur de posséder la moindre parcelle de terrain.
Cette bonne fortune était devenue son malheur.

A la recherche dune solution, il avait erré pendant des jours dans cette ville
étrangere qu’était Pondichéry. Le destin le poussa vers le Mestry qui lui avait
promis une meilleure vie. Il ne connaissait méme pas sa destination. Encore au-
rait-il fallu savoir lire. La mer bleue allait écrire son destin que son pouce bleu
avait appos¢ sur le document. Maurise theevu ! lui a-t-on dit lorsqu il embarqua.

Ses pensées le rameneérent a ses enfants a qui il avait promis de revenir a la
prochaine lune.

Et cette lune décroissait avec les jours qui se volatilisaient. Sans famille,
sans amis, la cale du bateau est devenue un enfer. La mer engloutissait 1 espoir
de revoir sa terre natale et son entourage.

Naadum illai, kaadum illai
Maramum Illai, nizhalum illai
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Thottamum illai, thuravum illai
Naadodi p6l alaiguiromai.

Sans pays, sans terres

Sans arbres, sans ombres

Sans terres agricoles, sans eaux
Nous errons comme des nomades.

Malgreé la plainte qui sélevait de la soute, Rukmini afficha un sourire ravis-
sant. Elle savait que Govind allait apparaitre a tout moment. Toute sa journée
était ponctuée par 1'espoir et 1'envie de le rencontrer. Ce rendez-vous furtif
sur le pont a la tombée de la nuit était sa seule satisfaction dans cette traversée
monotone. Depuis que leurs regards s’étaient frolés sur le port de Pondichéry,
sa vie était devenue une mer agitée. Seule sa présence pouvait calmer ces
vagues d"amour qui envahissaient son cceur. 11 était le seul qui pouvait lui don-
ner un semblant de réconfort dans sa vie tumultueuse.

Mariée et devenue veuve trés jeune, sa vie avait basculé dans un enfer sans
précédent. Elle avait échappé au bicher, mais son existence était un purga-
toire. Déchue de ses droits sociaux et familiaux, Rukmini se morfondait chez
sa belle-famille qui 1’accusait de la mort de leur fils. Ne voulant pas nourrir
une bouche inutile, ils comptaient se débarrasser d’elle en I'envoyant dans un
ashram pour vivre une vie recluse. Mais tout le monde savait que ces endroits
sont plus un lieu de plaisir pour les hommes de la haute caste qu une retraite
spirituelle pour les veuves. Rukmini ne voulait pas finir ses jours prostituée.
Aussi, prit-elle la fuite de son Bihar natal et se retrouva au Bengale pour aller
tenter une nouvelle vie. Le destin la pousse a Chandernagor ou elle apprend
qu'un bateau part de Pondichéry vers une destination inconnue.

Dans cette nuit calme, les deux amoureux savouraient le Choorah que Ruk-
mini avait précieusement gardé dans une gamelle cabossée. Ils révaient d une
nouvelle vie et d'une nouvelle terre ou leur amour interdit pourrait germer sans
contraintes sociales. Un nuage passa et cacha la lune espicgle. Les vagues se
turent un instant. « Je t"aime », murmura Govind.

La Soufriére se dessina a 1’horizon lorsque la lune réapparut.

Engai pogirém, edarku pogirom
Eppozhudu thirumbi varuvom
Endrukkuda theriammal

Inda paavi kappalil talladuguiromai.

Ou allons-nous ? Pourquoi allons-nous ?
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Sans connaitre notre retour
Notre destin titube sur ce maudit bateau.

« Samikannu avait du mal a trouver le sommeil. Pourtant, son corps endo-
lori par le travail éreintant réclamait son repos. Sa téte encore envahie par le
Sillarai Paattu composée a bord du bateau refusait de mourir face aux chants
de criquets provenant des champs de cannes a sucre. Avait-il su que ce travail
serait aussi fatigant, il n"aurait jamais quitté son pays natal pour venir sur cette
terre étrangere. Quitte @ mourir de faim...

Choyé¢ et gaté par ses parents en dépit de leur pauvreté, le jeune gargon ne
s’est jamais soucié de son avenir. Sa vie aurait ét¢ toute autre si ce maudit cy-
clone n’avait tout emporté sur son passage. La maison et leur modique échoppe
furent emportées par 1'cau. Ses parents avec. N ayant jamais appris le métier
héréditaire de cordonnier de sa famille, Samikannu ne sut que faire. Désorienté,
il partit chercher de 1'aide chez la famille a Pondichéry. Accueillant et bien-
veillant au début, son oncle au bout de quelques mois lui fit comprendre que le
jeune gar¢on devait se débrouiller tout seul. Le destin de Samikannu fut jeté sur
la route nébuleuse de 1'incertitude.

Dans le port de Madras, il attacha son avenir dans les mats de 1’Elbe et laissa
le vent décider son destin. Indonésie, Papua Nouvelle-Guinée, Australie, deux
mois plus tard, il mit les pieds sur la terre ferme de Fiji.

Des larmes de joie coulérent sur ses joues transpercées par le Vel. Son pre-
mier Kaavadi !

Cela faisait des années qu’il vivait sur 1'ile principale de Viti Levu. Bercée
par les eaux calmes de la riviére Nadi, sa vie avait pris un cours normal. De
I"engagé, il était devenu un travailleur libre et avait monté son propre com-
merce. Sa femme et ses trois enfants vivaient un bonheur parfait.

Lorsque Ramasami Pillai fit part de son réve de construire un temple dédié
a Murugan, Samikannu s’était voué corps et ame pour que le projet aboutisse.
Quand la cloche du temple résonna pour la premiere fois, il éprouva une im-
mense joie. L aboutissement d une vie. A travers ses joues, le Vel était le sym-
bole d"une vie réussie. Lui, le paria a qui les temples furent fermés dans son
pays natal ! Il chargea le Kaavadi sur ses épaules et dansa allégrement la Kaa-
vadi Aattam au rythme du Thappu! »

Nagappan mit un point final. Ses yeux mouillés se brouillérent devant
1"écran de son ordinateur ou il venait de finir de rédiger la vie de son aieul.

Ari Gauthier
Extrait Destin transocéanique
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MONSOON DIARY

For one who eats so little, my father has an unquenchable fascination with
food. A petite, lithe man with the curiosity of an inventor and the conflicted
soul of an artist, he loves to try new things-- in small doses, at his own pace.

When he first visited me as a newlywed in America, he spent the entire
winter making up an alphabetized list of all the foods he had never tried, and
systematically went about trying them. He started with avocados, which are
unknown in tropical South India, and quickly moved on to anise candy, chipo-
tle peppers, Etorki cheese, Fig Newtons, Kettle chips, molasses, quince, toma-
tillos, zah'tar, and everything in between.

Every time my father visited the grocery store, we never knew what he
would come back with. Once, he bought a whole case of persimmons, which,
he informed us, belonged to the genus Diospyros, and meant "fruit of the
Gods." T had never tried a persimmon before even though I considered myself
an adventurous eater. My husband, self-confessedly finicky, viewed the orange
fruits with suspicion. Not wanting to hurt the feelings of his visiting father-in-
law, he took a tentative bite and puckered his face. My mother and I followed
my husband's example and experienced the same reaction. Even one persim-
mon was too hard, tart and astringent to be palatable. What were we going to
do with twelve?

The next day, I woke up to find a plate of invitingly cut persimmons, with
a dusting of sugar on top. Beside it was a typed recipe for Persimmon Rice
Pudding. Persimmons have more Vitamin C than oranges, my father said. The
fruit is an excellent source of potassium and beta carotene. It was unripe yes-
terday, he said, and therefore astringent. "The ripe persimmon tastes like an
apricot," he quoted from a Web site.

His next question, "What is an apricot?"

The first foods that I ate were rice and ghee. I know this because my mother

told me so. I was six months old, and as was traditional, my parents conducted
a formal choru-unnal ceremony at the famous Guruvayur temple in Kerala.
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Choru-unnal literally means "rice-eating" and it marks the first meal of a
child. Typically, this is done in the presence of a priest who recites Sanskrit
mantras while the parents, grandparents and relatives tease morsels of mashed
rice into the child's mouth. Few Indians speak Sanskrit any more and most
don't understand what the mantras mean. Since the mantras are considered
sacred, it is presumed that they will nudge the baby into a lifetime of healthful
eating. This particular presumption must be wrong for I know of no Indian
child with good eating habits.

Indian mothers are obsessed with feeding their children and perhaps as a
result, Indian kids don't eat well. When I attend parties with American families,
meal times seem so civilized and quiet. The mothers cut up a piece of meat or
a pizza into small pieces and the kids obligingly fork it in.

Compare that to an Indian party. Mothers follow their kids around, hands
outstretched with food, entreating them to eat. Fathers balance plates of food
in one hand, trying to grasp crawling babies intent on escaping with the other.
Clearly, the sacred mantras have not made one iota of difference in the chil-
dren's attitude towards food. Still having a chanting priest at any Hindu rite of
passage is de rigueur and my family, traditional as it was, complied.

My parents had chosen the Krishna temple at Guruvayur for reasons both
practical and sentimental. They each had their own rice-eating ceremony there.
The central location of the temple made it convenient for my grandparents,
aunts and uncles to attend. More important, my parents liked the "pure" am-
bience of the temple, which admitted only Hindus into its portals, and only
those that followed its strict dress code. The women had to wear saris and the
men had to remove their shirts as a mark of respect for the deity. My parents
were especially delighted by the fact that the temple kept out all foreigners,
even those camera-toting tourists who thought they could gain admission into
ancient temples by waving a few dollars. While such bribes may have worked
in other temples, not so in Guruvayur, they remarked approvingly.

On the practical side, my father had vowed to conduct a thula-bharam at
the temple to give thanks for my safe delivery. My parents thought that they
could accomplish both events-- the choru-unnal and the thula-bharam-- with
one trip.

The thula-bharam is an offering to God. In a corner of the temple was a
giant weighing-scale (thula), behind which was a blackboard that listed various
offerings: bananas, jaggery, sugar, gold, silver, coconuts and even water. De-
votees could pick any one of the offerings, weigh themselves against it, and pay
by the kilo for their choice.
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Corrupt politicians would sit on one scale, while the temple staff loaded up
the other with silver. When the scales were balanced, the politician would pay
for his weight in silver and hope to wash away his sins. Corpulent gold mer-
chants from Bombay-- and they were almost always corpulent-- would sit pla-
cidly on one scale and pay for the equivalent weight of gold with "black money"
that didn't make it to their tax-books. Poor people who could afford little else
would weigh themselves against water and pay their pittance to God, who, we
children were told, viewed every offering with a benevolent eye. My father, a
college professor just embarking on his career, sensibly chose bananas, which
were in the middle of the price chart above water, jaggery and coconuts but
much below gold and silver. He weighed himself against a bunch of bananas
and paid for his bharam (weight).

The choru-unnal ceremony was next. All these religious rites were conduc-
ted in the outer sanctum, a vast space with cobblestone floors, granite walls and
carved pillars. Women in pristine white saris and dripping wet hair circled the
temple muttering prayers, wandering mendicants with matted hair and saffron
robes hobbled around, school children smeared sandalwood paste on their fore-
heads and chased each other from pillar to post. Against this busy backdrop,
my family adjourned to a corner where I was to be fed for the first time. My
grandmother held me in her lap while my parents converged around and made
faces at me. I know this because it is what parents do when confronted with
their newborn child.

A baby can do something as mundane as stick her tongue out and the proud
parents will read profound meaning into the action. "Look, she is sucking her
lips in anticipation of the food," they will say.

Grandparents go a step further; they view the baby's actions as a reflection of
their gene pool. "After all, she is my granddaughter," they will say. "Of course
she knows that food is coming."

The priest solemnly placed a sliver of ghee-rice in my mouth. I promptly
spat. Everyone went still.

"Let me taste the food," my mother demanded. She did so and pulled a face.
"The ghee is burnt," she said. "No wonder my daughter spit up."

The priest began to protest but my family would have none of it. Their first
child wasn't going to eat burnt food for her first meal. The temple would kindly
make some fresh ghee for the infant's meal. They would be happy to wait.

So we waited. My parents gazed adoringly at me as [ blew bubbles with
my spit. The priest swatted flies. My grandparents tried to get their brand
new camera, bought for the occasion, to work. Temple officials arrived and
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informed my parents that they had tested the ghee and it wasn't burnt, but they
were going to make a fresh batch because my parents had insisted. Of course
it would cost them double.

Half an hour later, fresh ghee arrived. The priest mixed it with rice, my
mother tested it and slipped it into my mouth. This time, I rolled it around with
my tongue. My parents watched anxiously.

Another idea that afflicts new parents is the notion that their newborn is
never wrong.

"See," my mother remarked triumphantly when I eventually swallowed. "It
wasn't my daughter's fault. It was the food."

[ rest my case.

I visited many temples as a child, mostly because my parents dragged me
to them. Like all children, I viewed religion as a chore, a necessary hindrance
that punctuated my beatific existence with its endless choices and boundless
confidence. It is only recently that I have turned to religion for solace and
sustenance. This, I suppose is the process of growing up, of pondering life's
imponderables and acknowledging one's limitations.

As a child, after a long morning of prostrating myself before multiple dei-
ties, I would stand in line for the prasadam-- food that is presented to God and
then distributed to the devotees-- which in my mind was the best part of the
visit. Each temple had a specialty. The Tirupati temple where devotees shaved
their hair and offered it to God as a symbol of their vanity made excellent
laddus (candied balls). The Guruvayur temple served thick payasam, a gooey
combination of rice, milk and sugar stirred slowly over an open fire by Brah-
min priests till it turned light yellow in color. The Muruga temple in Palani was
known for its panch-amritham (five-nectars) made with crystal sugar, honey,
ghee, cardamom and bananas. Some temples distributed sweet Pongal folded
within banana leaves. Others, a mixture of raisins, nuts and coconut flakes. All
of them used copious quantities of ghee.

Ghee (clarified butter) is one of the most highly regarded foods in Indian
cuisine. While modern Indians dismiss it as being "fatty," the ancients used to
drink a teaspoon of warm ghee with every meal.

Ghee is one of the easiest things to cook, but also the easiest to mess up.
Making ghee is all about timing. The trick is to remove the ghee from the fire
at the exact moment when it turns golden brown. A minute extra could turn it
black and imbue it with a burnt smell. Removing it from the fire early gives it
a raw, buttery flavor, instead of the distinct fragrance of fresh ghee. Once the
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ghee is poured out, all that remains are its black dregs at the bottom of the pan.
As children, we would mix hot rice with the black dregs and gobble it down.
This 'black rice' had the flavor and taste of ghee and was also an Indian method
of not wasting even a single ounce of the precious butter from which ghee is
made.
A mixture of equal parts of ghee, crushed fresh ginger and brown sugar is an
age-old recipe, believed to improve digestion.

FRESH GHEE

Ghee is the vegetarian's caviar: slightly sinful, somewhat excessive, but
oh-so-delicious. For Indians, ghee offers the same rich-- if guilty-- pleasures
that chocolates do for the dieter. My sister-in-law, Priya, is known far and wide
as an exceptional cook. She says that just a teaspoon of ghee makes all the dif-
ference in flavor-- like ice cream and fat free sorbet. While Indians may skimp
on ghee in their daily life, they go overboard when it comes to ghee-sweets.

Bus travel through Rajasthan, Maharashtra and most other North Indian states
affords the particular pleasure of eating hot rotis (breads) made right before
one's eyes at tiny roadside stalls and served on banyan leaves with a dash of hot
ghee on top. These roti-breads are made from different grains-- bajra, jowar,
ragi-- each with its own distinctive taste. But they are all topped with ghee.

Makes about 1/2 cup

Ingredients:
- 2 sticks unsalted butter, cut into 1-inch pieces

Bring butter to a boil in a small heavy saucepan over moderate heat.

Once foam completely covers butter, reduce heat to very low. Continue to cook butter,
stirring occasionally, until a thin crust begins to form on surface and milky white solids
fall to bottom of pan, about 8 minutes.

Continue to cook butter, watching constantly and stirring occasionally to prevent burning,
until solids turn light brown and butter deepens to golden and turns translucent and
fragrant, about 3 minutes.

When the ghee stops bubbling, you can safely assume that it is done. Remove ghee
from heat, let it cool, and pour into a jar.

Note: Ghee keeps at room temperature for about 2 months-- more in the winter. Ghee
should be used like a condiment, in small quantities. Indians typically brush ghee on
their breads, spoon it into rice, or stir it into their soups.

Shoba Narayan
Extrait Moonsoon Diary
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RIAMBEL

I’'m the great-granddaughter of plantation rape. There s a tinge to my slight-
ly-light-ebony-blackness. I'm the daughter of Creole slaves and something far
more sinister. Descendant of domestic servants and white masters who abused
their workers. I have white male ancestry in me. Involuntarily. The whiteness
1 carry was not a choice. The greedy sugar barons took what they wanted —
women and girls over whom they had extraordinary power — and then failed
to claim their children. How can they deny their morbid past when we — the
bastard children of colonialism — are here to remind them of their legacy? We
carry the truth. As clear as daylight. The blue sky above is not a lie. We're the
living proof of a dark history that cannot be whitewashed.

Look at me and tell me that history hasn t tainted me.

sk

I've nurtured a special relationship with our Indian Ocean. Cradled to sleep
by its motion. Wrapped in its vast blanket of blue. I am a creature of the ocean.
1Its fluidity defines me. The sea pulses through my veins. Throbbing. Keeping me
alive. Keeping me sane.

My skin is impregnated with the salty smell of the sea. Tiny grains of sand
are permanently trapped beneath my toenails. I tried to remove them, but then
1 gave up. What's the point? Anyway, I like the idea that I'm carrying a little bit
of the sea with me wherever I go.

I've known the ocean all my life. Mama says I was practically born here on
this beach. The sea is in me. 1 feel its deep currents running in my veins. Pulsing
and throbbing. Constantly. At night I hear the waves murmuring, and rocking
me to sleep the way a mother and a father ought to have. And when I finally
drift off to sleep the motions of the sea wake me up — unless the neighbours are
having one of their parties.

It’s in this fishing village buried in the most southern part of the island that I
was born and where I have spent all fifteen years of my life. My village is called
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Riambel: Ri-am-bel.
Ri
Am
Bel

It has a sing-song feel to it — something that implies summer and laughter. 1
once asked Mama if the name of our village comes from the words rire en belle.
10 laugh wholeheartedly. Without restraint.

Rire? Laugh? What would I know? There's nothing to laugh about in this
life — is there? Now stop all that nonsense talk and help me with the chores be-

fore you go to school. I'll be late for work. I can 't afford to lose my job. Who's
going to feed you?

So that was the end of that conversation.

Priya Hein
Extrait Riambel



SUEURS DE SANG

Le vieux tamarinier voyait passer les saisons, ses feuilles jaunissaient, tom-
baient, puis a la saison suivante de nouvelles pousses apparaissaient. Le cy-
cle se répétait, imperturbable, année aprés année. Kundan admirait les arbres
pour leur capacité a rester toujours jeunes, neufs a chaque printemps, quand
bien méme ils étaient les témoins de ce qui se passait autour d’eux depuis des
décennies. Le vieux tamarinier avait su rester jeune, il était 8 nouveau couvert
de fleurs qui demain donneraient des fruits. Cet arbre avait vécu ’histoire des
hommes au plus pres, il gardait en lui la mémoire du passé, et la conserverait
encore longtemps.

« Si dans un siécle les hommes savent interroger cet arbre, il leur dira beau-
coup de choses, des choses qu’ils auront eux-mémes oubliées », pensait Kundan.

Ce jour-1a, pendu a 1'une de ses branches, Sonit était a ’agonie. La foule,
pressée autour de ’arbre, contenait mal sa colére et I’on entendait le gronde-
ment lourd de menaces des hommes exaspérés. Certains étaient accourus, une
hache a la main.

— Qu’on abatte cet arbre !

— Non, s’interposa Kissan, ne tuez pas la mémoire.

On écoutait toujours Kissan, le brouhaha diminua.

— Cet arbre doit nous survivre, il portera le souvenir de nos souffrances bien
au-dela de notre mort.

Une partie de la foule se dispersa — les gens rentraient chez eux. D’autres
restérent aupres de 1’arbre jusqu’au dernier moment. Le corps de Sonit se ba-
langait maintenant, tout raide, sous le regard des gardes.

— Descendez le corps, s’il vous plait, nous devons I’incinérer.

Cela faisait plus d’une heure qu’ils insistaient. Les gardes avaient regu des
ordres et ne céderaient pas.

Kissan avait conservé son calme et Kundan aussi. Ils savaient bien que rien
ne viendrait rompre la corde autour du cou de Sonit. Les douze gardes, armés
chacun d’un fusil, étaient inattaquables. C’¢était injouable, & moins de prendre
le risque de perdre plusieurs hommes. .. Kissan restait donc calme. Légérement
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a I’écart, il regardait le pendu depuis le début et il lui semblait sentir la corde
autour de sa gorge, il déglutissait de plus en plus rapidement et, lors du dernier
sursaut de Sonit, il avait porté la main a son cou, pris d’une sorte de nausée.

Un peu plus loin, on avait entassé du bois et un grand feu flambait déja.
Kundan, qui se tenait auprés du feu, ne sentait ni le froid de la nuit ni la chaleur
des flammes, a travers desquelles il voyait le corps nu de Sonit qui oscillait au
bout de la corde. Il paraissait encore vivant, malgré I’angle curieux que formait
sa téte avec son épaule. Mais Kundan savait qu’il était mort. Il révait malgré
tout de détacher Sonit et, tout doucement, de lui faire avaler une ultime gorgée
d’eau.

Les flammes qui s’¢levaient haut maintenant éclairaient le décor d’un reflet
orangé. Le corps inerte de Sonit était comme auréolé d’une lumiére d’or. Pau-
vres gens venus ici chercher fortune et qui quittaient cette terre aussi nus qu’un
enfant, dans un reflet chatoyant de métal précieux ! Kundan regardait fixement
devant lui ; la tension s’était relachée depuis que Sonit était mort. Un garde
poussa le corps de la pointe de son fusil et le cadavre reprit son balancement
régulier.

— Il ne souffre plus, maintenant.

— Combien en as-tu vu, de ces abjectes pendaisons ? murmura Kissan.

Mais Kundan ne répondit pas. Des images surgissaient, des souvenirs enfouis
qui lui faisaient monter les larmes aux yeux. La terre avait englouti tant de ca-
davres... Un jour ou I’autre, elle raconterait leur histoire. Mais lui n’en pouvait
plus de penser a tout ¢a, ¢’était aux jeunes de prendre le relais, désormais. 11
leur servait déja de modele et tentait de son mieux de leur venir en aide, malgré
I’ignorance dans laquelle lui-méme se trouvait le plus souvent.

« Chaque génération se dégrade en vieillissant. Toutefois, avant de sombrer
dans le ressassement de ses valeurs perdues, si elle n’a pas le bon sens de dis-
cerner ce que seront dans I’avenir les aspirations des générations futures, alors
elle finit réactionnaire, incapable non seulement de comprendre, mais de trans-
mettre. » Voila ce qu’il leur disait quand ils venaient le questionner, bien que ce
ne soit pas tout a fait la réponse qu’ils venaient chercher. Au fond, il n’y avait
qu’une seule chose que Kundan voulait vraiment faire passer. « Ne vous fiez ja-
mais a ce qu’ils peuvent dire, insistait-il, les oppresseurs n’ont aucune parole. »

Trois semaines plus tot, les patrons avaient promis, et depuis ils avaient rom-
pu leur serment au moins vingt fois. Malgré I’intervention des autorités, la si-
tuation n’avait pas évolué. De temps a autre, les appels lancés par la Com-
mission spéciale et par la Ligue de protection des laboureurs portaient leurs
fruits, mais cela ne durait guere et le sort des Indiens empirait de nouveau.
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Sonit venait de payer de sa vie sa visite aux autorités. Il était allé raconter leurs
terribles conditions de vie. A présent il se balangait au bout d’une corde sous
le tamarinier.

Tout paraissait invraisemblable, dénué de sens. On avait donné 1’ordre de
laisser le cadavre en place durant sept jours. Les gardes qui surveillaient le
corps, un mouchoir appliqué sur le nez tellement I’odeur était forte, devaient
lutter contre les mouches qui bourdonnaient par centaines autour du corps et
les chiens errants efflanqués qui tentaient d’approcher. Certains disaient que
le but des patrons était de favoriser la propagation des maladies. Au cours de
la derniére épidémie, la population du village avait été sévérement touchée.
Seules les plantes médicinales qu’on était allé quérir chez le veidh d’un village
voisin avaient permis de sauver une partie des malades.

11 est bien difficile d’échapper a ses souvenirs, ils remontent du fond de
la mémoire sans qu’on puisse les retenir. Kundan n’avait jamais réussi a se
débarrasser des quelques images obsédantes qui revenaient périodiquement a
la surface, tels des cauchemars récurrents.

11 était convoqué le lendemain chez le patron. « Tu sais ce qu’il me veut ? »
avait-il demandé au contremaitre Jitwa venu lui faire part de la convocation.
Sans doute ne le savait-il pas lui-méme... De toute facon, il ne répondait ja-
mais. Ce type était ’un des plus cruels de toute 1’exploitation. On I’avait vu
attacher de ses mains deux laboureurs sur les rails de la voie ferrée, avant de
donner le signal du départ du train. Cela se passait au moment de I’inauguration
du chemin de fer. Il faut dire que cette brute avait de qui tenir. Son propre pere
avait égorgé le plus jeune enfant du village et I’avait enterré sur le terrain ou il
projetait de jeter les fondations de sa future maison.

Kundan se rendit chez le patron, la téte bourdonnante. L’autre I’entreprit
immédiatement.

— J’ai une proposition a te faire. Ton jeune ami, 1a ! Comment s’appelle-t-il,
déja ? Kissan, c’est ¢a ? Jitwa me dit que c’est un trés bon travailleur. J’avais
I’intention de le nommer contremaitre. Ce sera le plus jeune contremaitre de
I’établissement.

— C’est a celui qui en a la compétence qu’il faut proposer ce poste.

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Kissan est un laboureur. Il connait surtout le travail des champs, qu’il fait
trés bien, d’ailleurs.

— Dois-je comprendre que tu ne...

— Ne le prenez pas mal, je vous prie. Je me posais simplement la question. ..
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Mais il vaudrait mieux que vous lui en parliez directement.

— Donc, je me suis trompé en te faisant venir ici ?

—Je n’ai pas dit ¢a. Mais ce n’est pas a moi de répondre a sa place.

— Entendu. Envoie-le-moi mardi prochain, a la méme heure.

Et le Boiteux sortit de la piéce, sans attendre la réaction de Kundan.

— Tu peux t’en aller, maintenant.

Jitwa se tenait dans I’entrebaillement de la porte et fit signe a Kundan de
déguerpir.

Abhimanyu Unnuth

Extrait Sueurs de sang

(traduit de [’hindi par Kessen Budhoo
et Isabelle Jarry)
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L'ILE

Le cristal se défait au niveau des ponts minuscules, des passerelles minu-
tieusement construites, abimant la belle symétrie.

Une fois le point de jonction affaibli, toute la structure menace de s’écrouler.

Le cristal est fragile, ne le savent-ils pas ?

11 suffit d’un cri.

11 suffit d’un cri.

Et tout se fragmente. Et voila les éclats, les fragments, les lames et les
lamelles qui rayonnent dans toutes les directions, vers tous les points cardi-
naux, et voyez-les, ces gens suspendus dans ce temps d’artifice ou leur avenir
est en ballottage, voyez-les, qui ne savent pas encore qu’ils seront soit les ca-
talyseurs de la débacle, soit ses premiéres victimes, voyez-les, le nez encore
au vent, humant I’air pollué et les miasmes de leurs propres pensées, tellement
ignorants, tellement innocents, tellement beaux, tellement coupables !

Et le cristal se craquelle et les hommes au regard de fouine se voient pour
la premiére fois tels qu’en eux-mémes, sans masques et sans mensonges, et la
lave bouillonne.

Deux éruptions simultanées ont eu lieu. Celle provoquée par les hommes a
la surface, et celle du volcan qui en a fini d’attendre. Les deux coulées de lave
se sont dirigées 1’une vers 1’autre, puis fusionnées. Elles ont suivi mes lignes
de faille naturelles. La guerre des bandes de la cité s’est transformée en une
guerre communale — indécrottable logique du pays. Mais cette fois, je suis la
maitresse du jeu.

(..)

Ces événements jusqu’ici inédits dans 1’histoire de I’ile se sont propagés
comme un incendie, trouvant dans les corps et les esprits une matiére haute-
ment combustible, des sarclures, des brindilles, des ramures longtemps sevrées
d’eau et ne demandant qu’a s’embraser.
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Une fois la machine lancée, impossible de I’arréter.

(..))

La population s’est déchainée et s’est vengée de trois siécles de paix forcée
sans savoir pourquoi elle se battait.

Et cric et crac, comme dans les sirandanes, 1’ile entame son chant de mort.

J’entame mon chant de mort.

Mais qui suis-je, au juste ?

J’ai eu plusieurs noms.

Certains m’ont été donnés par les premiers découvreurs : les Arabes m’ont
nommée Dina Arobi (diversement traduit comme /’ile de ['abandon ou [’ile de
la desolation) ; les Portugais, 1’ile de Cirne ou I’ile du cygne. D’autres, plus
prosaiques, marquent le début de la véritable ere coloniale : les Hollandais de
triste réputation me nomment Mauritius et déciment le dodo jusqu’ici sans pré-
dateurs avant de s’en aller ; sous la colonisation francaise, qui elle me dénude
de mes précicuses foréts d’¢béniers et les remplace par 1’ébéne non moins
précieuse des corps d’esclaves, je deviens ile de France ; puis, de nouveau, ile
Maurice sous la colonisation anglaise, qui ensemence ma terre des graines des
laboureurs indiens et qui accueille ma belle diversité humaine.

Deux mille kilométres carrés qui ont été un gateau appétissant pour tous ces
baptiseurs et batisseurs de mon histoire... Et ce n’est pas fini.

11y aura peut-étre d’autres noms, apres, si toutefois il y a un apres.

Ou je pourrais redevenir 1’ile de la désolation, ce qui serait plutot approprié.

Car le volcan est a I’ceuvre. Imaginez que tout cela bouillonne depuis des
siécles. Imaginez que la pression monte, monte, monte.

Et voila que, pendant la quatriéme phase de colonisation, celle des parasites,
la faille entre nantis et fauchés se creuse tant qu’elle pousse la pression au-dela
du seuil de tolérance.

Tous savent ce qu’il advient quand la force du magma vient a bout de la
crotte qui la retient.

C’est elle qui a maintenu la paix pendant si longtemps : elle qui amortissait
les voix, les frayeurs, les coléres. Méme les minuscules trous par lesquels un
petit peu de ce bouillonnement pouvait s’échapper étaient bouchés.

Que faire, si le pays explose ? S’il se délite ? S’il s’anéantit ?

Rien du tout. Vous ne pourrez rien du tout.

Seulement vous contenter de regarder ce qui se passe, comme ces incendies
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impossibles a contrdler parce qu’il est bien trop tard pour les éteindre.

Car cette béte immonde, la Béte, celle de tous vos cauchemars et des films
d’horreur, celle qu’on pourrait appeler par ses autres noms, cette béte en isme
de tous les enfermements et de tous les enfers qui refait surface a 1’instant
précis ou I’on croit I’avoir terrassée, cette béte-1a s’est réveillée avec une fulgu-
rance a laquelle personne ne s’attendait. C’est le dragon, celui qui danse le jour
de I’année chinoise, celui qui, une fois sorti de son sommeil ne peut s’endormir
sans avoir assouvi sa faim.

Ananda Devi
Extrait Le jour des caméléons

TOMB OF SAND

No, I won’t get up, no getting up, not now, the bundle wrapped in the quilt
mumbled. No, no, not now, not getting up.

These words alarmed them, and her children grew more insistent. They were
afraid. Oh! Our dear mother! Papa’s gone and he’s taken her with him!

Stop sleeping so much, please get up.

She keeps sleeping. She just lies there. Eyes closed. Back to them. They
whisper.

When Papa was alive, she had put her all into looking after him. She was
alert, at the ready, no matter how tired. Busy getting ground to a pulp; very
much alive. Irritable, upset, coping, faltering, breathing breath after breath after
breath.

Everyone’s breath flowed through her, and she breathed everyone’s breath.

And now she’s saying she won’t get up. As though Papa was her only reason
for living. Now he’s gone, has her reason too?

No, Ma, no, the children insisted, look outside, the sun is shining, get up,
pick up the cane, it’s hanging right here, try some roasted rice, it has peas in it.
Maybe she has loose motions, give her a digestive powder!

No, I will noooot. No, nyo, nyooo, Ma mewls.

She’s tired, poor thing, alone and defeated, lift her up, get her involved;
entertain her! Sympathy flows from them immeasurable as the waters of the
Ganga, washing over Ma’s back.

Noooot nooooow, Ma tries to scream. But her voice comes out a whimper.

Did Ma think that her children’s efforts to make her live were pushing her
into the wall? Was that it? When footsteps neared the room, she’d turn her back,
she’d stick to the wall. She’d play dead, eyes and nose closed, ears shut, mouth
sewn, mind numb, desires extinct; her bird had flown.

But the children were also stubborn. They dug in. How to make eyes nose
ears grow on that back?

It was the same old, same old to her. Same squabbling and squalling. Same
fire, fuel, and flour. Same wash the diapers. Nyoooo, nyooooo, she repeated.
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Here was no machination: her words—machinelike. A machine winding
down. A worn-out mechanism. In the languor of conserving energy, she mum-
bled weakly, no, nnnnno, nnnoooo.

No0000 not getting up anymooooore.

Just a few words, but they alarmed the children. Ma is dying!

Words. But what are words, really, hmmm? They’re mere sounds with
meanings dangling from them. That have no logic. They find their own way.
Arising from the squabble between a sinking body and a drowning mind, they
grab hold of antonyms. The seed planted was a date tree; what blossomed was
hibiscus. They wrestle with themselves—wrapped up in their own game.

No, now I won't get up: who was playing with the fear and death of that
phrase? These mechanical words became magical, and Ma kept repeating
them, but they were becoming something else, or already had.

An expression of true desire or the result of aimless play?

No, no, I'won t get up. Noooooo, I won t rise nowwww. Nooo rising nyooww.
Nyooo riiise nyoooo. Now rise new. Now, I'll rise anew.

Geetanjali Shree
Extrait Tomb of sand
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THE BOOK OF
EVERLASTING THINGS

When the month of August finally arrived, rumour and riot began to engulf
Delhi, as they once had Lahore. Newspapers had been publishing projections
of where the final border might fall, deliberating over how much of Hindustan
would be carved out to become Pakistan. Afraid of being on the wrong side
of the border, Muslim families began exiting Delhi, heading either to the train
station or to the Purana Qila refugee camp, where they were assured they’d
be safer than in their neighbourhoods. The homes they left behind were soon
occupied by the Hindu and Sikh migrants, and the businesses they abandoned
were adopted by those looking to start fresh.

Ehsan’s family, however, like millions of the other Muslims, had decided to
remain in Delhi, their loyalty bound to the land their ancestors had been born on
and buried in. As they exchanged passionate words of patriotism and allegiance
to their homeland, watan, Samir’s displaced heart would find its way back to
Som Nath.

At the stroke of midnight on 15 August 1947, as Samir listened to Pandit
Nehru deliver his first prime ministerial speech on the radio, independent India
awoke to life and freedom. Incidentally, it was also the Islamic holy month of
fasting, and within Ehsan’s household, 15 August was celebrated not only as
independence, but also as the Prophet’s Night of Destiny. Fleetingly, Samir’s
thoughts turned towards Altaf and the festival of Eid, just a few days away.
Each year, generous portions of seviyan, kheer, biryani, and sweet almond
sherbet would be sent across, as tradition, from the Khan house to the perfume-
ry. But so many things had now been driven to dissolution.

Over the following days, the newspapers were crowded with declarations of
independence and sovereignty, stories of migration and outlines of the new bor-
der. On one such evening, Samir sat at a chai shop in Chitli Qabar, listening to the
radio. Several men had gathered round, all paying close attention to the broad-
cast, wondering what side of the border their ancestral villages would fall in.
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‘Gurdaspur, India... Lahore, Pakistan... Amritsar, India... Nankana, Paki-
stan... Calcutta, India... Chittagong, Pakistan’ the voice on the radio crackled
out, followed by an eruption of whispers all around. The land mass of undivid-
ed British India was now an India sandwiched between two Pakistans. Mus-
lim-majority areas had been given to India, Buddhist hill tracts fell in Pakistan,
the birthplace of the Sikh guru lay separated from worshippers in a now-Mus-
lim-majority land. Parts of Punjab in the west and Bengal in the east, where
there had long been a marriage of religions, remained shrouded in misinfor-
mation and rumour. To stay or to flee. Even refugees who had arrived in Delhi
came bearing little information. They had braved destruction, arson, murder,
rape, and riots, had walked for miles and boarded trains towards a new life, but
few understood the new order.

Through the chatter, the Muslim owner of the tea stall called out to Samir,
whose steaming earthenware cup sat undrunk in his hands. ‘You have come
from there, na?’ he asked, offering the young man a flaky fan pastry. ‘What
is happening?’ This news-shews, gormint-shortmint, Jinnah, Gandhi, Nehru, I
don’t understand. Why is the country being divided?’

What was the answer to this question? Samir said nothing.

‘Will we all have to leave?’ the chai-wallah asked. His family had lived in
Chitli Qabar for generations, his ancestors were buried in Delhi, his great-grand-
father had witnessed the twilight of Mughal rule, his father had started this tea
stall.

But Samir had no answer. He had become like the wind, idly carried around
by life. Similar to his uncle, who had continued to listen to the broadcasts of the
Second World War day after day, obsessive and dazed, Samir, too, stared ahead
and listened to the frequency, uttering not a word of reason or comfort.

A transfer of population, which had never been officially discussed or an-
nounced, occurred virtually overnight. Driven by force, coercion, fear, and, at
times, even by choice, Hindus and Sikhs fled to India, and Muslims to Paki-
stan. Around Chitli Qabar, refugees lay wounded and hungry, some cradling
the dead, others mourning them. They arrived in caravans with or without fam-
ily, with or without luggage, some having left children behind, some having
watched them die before their eyes. No matter how many stories of horror
and sadness Samir overheard, the sentiment remained the same—Why did this
happen? How did this happen? How could we have done this to one another?

Punjab and Bengal were divided. Families, too, were divided. Happinesses
and losses were divided. As Mushtaq chacha had prophesied, it seemed that
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only sadness was gained. The subcontinent transformed, in a single night, into
two self-governing dominions, with Delhi on one side as Indian, and Lahore on
the other as Pakistani.

The British government hastily departed and bequeathed to the people of the
subcontinent azaadi, freedom. At night, as Samir ran his hands over the framed
black-and-white photograph of the Vij men at the perfumery, he pondered the
meaning of this freedom. A word that was once Som Nath’s dream and now
Samir’s reality had become devoid of all meaning. An empty sound. There was
no freedom to be found in his heart, or in his voice, or in the stories of refugees
around him.

Aanchal Malhotra
Extrait The book of everlasting Things

FANAL FENWAR

Tipa tipa, elle s’approche de 1’animal
Des jours, des nuits qu’il est la

Qu’il la guette sans relache
Vulnérable proie

Ou est-ce elle qui le croit ?

Dans le fenwar

Ses dents luisent comme pépites en ciel de nuit
Bient6t, elles vont la happer

La défaire miette a miette

Elle ne sait ce qu’elle craint le plus
Le grignotement quotidien
Ou la dévoration de la fulgurance

Noir I’animal
Béte noire

Elle per¢oit son feulement sourd
A mesure qu’il approche
Elle le sent, aux abois

Ou est-ce elle
qui aboie ?

Pourquoi dit-on noir

Pour signifier ce qui est mal
Ce qui ravage

Ce qui fait peur
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Cajsse: NOIRE

Marché NOIR

1 NOIR

Code NOIR

Chemises NOIRES

MARFNWAR

Brover du NOIR

Manger son pain NOIR

o)

Ti NWAR

AWAR touni

NWAR pitin

Elle flaire I’animal

Sa colére

Sa peur

Elle avance, une main

Nwar nwar nwar mo mama
Get kouma fer nwar
Ti Mimi vinn kondir mwa

Me get deor kouma fer nwar

Noire aussi la magie

Idées NOIRES

TRAVAILLER AU NOIR

Gran NWAR

NWAR fam

Magie d’une main tendue dans la pénombre
Magie de deux corps qui s’aimantent, uniques, seuls

En un lieu noir de monde

Magie de deux corps qui s’accompagnent

Peut-étre jusqu’a
une chambre noire
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Quand passent au van de I’horizon

Les dernicres pépites de soleil

Quand la soie de I’aile d’une chauve-souris
Effleure la lune en vakarnaz

Dans la nuit, écrire a quelqu’un
Pour abolir sa page blanche
Noircir une feuille

Faire jaillir un éclat

I1'y a toujours de I’ombre a midi

L’ombre des arbres qui penchent

Et nos ombres, elles, savent s’enlacer

Meéme lorsque 1’on se tient debout a distance

L’animal s’enroule en boule
Le blanc de ses yeux

Luit encore un instant
Avant la nuit des paupicres

Elle le sait

C’est a I’approche de la nuit

Que s’¢levent les priéres des oiseaux

La braise qui rougeoie sous le souffle
N’en briile pas moins quand elle est noire

Dans le fenwar

Le fanal

Shenaz Patel
Extrait Fanal Fenwar
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PROGRAMMATION

FESTIVAL DU LIVRE DE TROU D'EAU DOUCE
13 - 15 OCTOBRE 2023

VENDREDI 13 OCTOBRE
18H - 19H

Hommage a Marcel Cabon (amphithéatre)
~ Cassam Uteem lit des extraits de Namasté de Marcel Cabon
~ Ananda Devi lit des extraits de Le rendez-vous de Lucknow de Marcel Cabon

SAMEDI 14 OCTOBRE

10H - 10H55 (AMPHITHEATRE)
~ Hommage a Abhimanyu Unnuth, Somduth Bhuckory et Bhanumati Nagdan
par Sarojini Asgarally, Sachita Samboo et Issa Asgarally

11H - 11H55 (AMPHITHEATRE)
~ Priya Hein
~ Modératrice : Haddiyyah Tegally

11H - 12 H (MARQUISE)
~ Session d'animation pour les enfants par l'artiste Karthik Ilango autour de
son album jeunesse, A night out in space / Une nuit dans l'espace

12H - 12H55 (AMPHITHEATRE)

~ Tirthankar Chanda
La littérature indienne des années 1980 a nos jours
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13H - 13H55 (AMPHITHEATRE)
~ Lancement avec Shenaz Patel du recueil du Bureau des Jeunes
Lecteurs-Auteurs
~ Modératrice : Laurence Renouf

14H - 14H55 (AMPHITHEATRE)
~ Jan Maingard
~ Modérateur : Barlen Pyamootoo

14H - 15H (MARQUISE)
~ Session d'animation pour les enfants par l'artiste Karthik Ilango

15H - 15H55 (AMPHITHEATRE)
~ Shoba Narayan
How to write a memoir about your life

16H - 16H55 (AMPHITHEATRE)
~ Prajwal Parajuly
~ Modérateur : Tirthankar Chanda

17H - 17H55 (AMPHITHEATRE)
~ Geetanjali Shree
A story is like a nomad
~ Modérateur : Yagnishsing (Nickhyl) Dawoor

18H - 18H55 (AMPHITHEATRE)
~ Alain Gordon-Gentil

19H - 19H55 (AMPHITHEATRE)
~ Nikhita Obeegadoo

20H - 24H (SUR LA PLAGE PUBLIQUE)
~ Nuit de la lecture
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16H - 16H55 (AMPHITHEATRE)
DIMANCHE 15 OCTOBRE - Murugan Perumal

~ Modérateurs : Kormathi Munisami et Kavinien Karupudayyan
10H - 10H55 (AMPHITHEATRE)
~ Lancement des ceuvres completes de Marcel Cabon par Corinne Fleury et 18H - 19H30 (AMPHITHEATRE)

Robert Furlong ~ Concert de cléture avec Mo'zar Jazz Band dirigé par Philippe Thomas

11H - 11H55 (AMPHITHEATRE)
~ Davina Ittoo
Influences indiennes dans ses romans
~ Modérateur : Reza Dulymamode

11H - 12H (MARQUISE)
~ Session d'animation pour les enfants par l'artiste Karthik Ilango

12H - 12H55 (AMPHITHEATRE)
~ Sarita Boodhoo

13H - 13H55 (AMPHITHEATRE)
~ Ananda Devi
50 années d'écriture
~ Modérateur : Tirthankar Chanda

14H - 14H55 (AMPHITHEATRE)
~ Ari Gautier
Pondichéry, une mémoire transocéanique
~ Modérateur : Reza Dulymamode

14H - 15H (MARQUISE)
~ Session d'animation pour les enfants par l'artiste Karthik Ilango

15H - 15H55 (AMPHITHEATRE)

~ Aanchal Malhotra
~ Modérateur : Yagnishsing (Nickhyl) Dawoor
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BOUKE FLER KANN

ANANNANANAN

Mo rapel lontan, mo ti pe zwe lamarye. Avek enn tedorye lor mo latet, enn
bouke fler kann dan mo lame, mo ti mars toutlong lale pou mo zwenn Elias kot
basin devan lakaz. Touletan Mama Zelia ti kriy ar nou kan nou ti zwe sa, li ti dir
nou sanse mofinn. Fode krwar, ti enn mofinn pou mwa vremem.

Madam Gontrand ousi pa ti kontan kan nou ti zwe sa. Kouma li trouv tedor-
ye lor mo latet, li pers lor lavarang pou zwenn so soursi ansam. Lerla, Elias ek
mwa nou ti sove, nou ti al kasiet dan kann. Sa ti nou zwe sa.

Enn zour, tousala inn sanze. Mo’nn vinn zennfi. Mo lekor ti deside 1i bizin
sanze. Samem zour, mo lavi finn pran enn lot direksion.

«Mama Zelia! Mama Zelia! Mo pe mor! Vini, mo bizin montre twa Mama!
Mo pa’nn fer nanye mwa Mama, enn kou sa inn arive. Mo pa’nn gagn dimal
nanye. Mo ti pe zwe, ¢ enn sel kou... »

Mama Zelia galoupe, vinn gete ki mo pe gagne.

« Ki’nn ariv twa mo piti? Aret abriti koumsa. »

Mo lev mo rob, mo montre Mama Zelia. Enn long lalign disan bien mins,
bien rouz ti pe koule lor mo lazam. Enn lalign ki ti pe diviz mo lavi an de. Enn
pasaz depi tifi ziska zennfi.

Mama riye.

« To pa pou mor nanye twa. Asterla, to’nn vinn zennfi. »

« Zennfi ? Be depi lontan mo’nn zennfi mwa Mama Zelia. Get enn kou
kouma mo tete inn pouse. »

Mama riye mem.

« Pa koumsa ki get sa mo baba. Anfin tousala ladan mem. »

«Ki to pe rod dir Mama? Mo pa pe konpran nanye. »

« Mo piti, si ti bizin explik lekor enn fam, pa ti ava fini zame. Kan enn tifi
vinn gran, so lekor sanze, so lavi sanze. Asterla, to nepli enn zanfan. Asterla,
to’nn pare. Me res trankil. Pa dir personn nanye. Personn, to tande! Fode per-
sonn kone. »

Enn sel kou Mama Zelia ti’nn tris.

« To’nn gran aster. To bizin kone ki ete zennfi. To nepli pou kapav zwe avek

56

Elias kouma lontan. To pou bizin koumans travay avek Maddy ek mwa. Mo
pou get enn kou ki travay to pou kapav fer. Si kikenn dimann twa kifer to pe
koumans travay, to va dir ki Mama Zelia ki’nn dir twa to kapav. Me pa dir per-
sonn to’nn vinn zennfi. Ena enn kalite zwe ki zennfi fode pa zwe. »

Fode mo’nn vinn gran pou mo konpran ki Mama Zelia ti pe rod dir mwa dan
sa tan-la. Koumsamem mo’nn koumans travay kot Madam Gontrand mo ousi.
Mama Zelia ti fer mwa fer tou travay deor. Lav linz lor ros lave, met linz sek,
kit manze pou zouvriye dan karo. Mo ti pas tou mo lazourne deor mem anba
soley. Enn de kou Maddy ti vinn donn mwa koudme. Mama Zelia ti fer nou sor-
ti zis kan move soley ti pe apandan lao dan lesiel. Pa sa soley ki nou tande dan
sante, sipa ki ekler later, sipa ki resof leker. Enn soley dife, ki bril lapo, ki ferm
lizie tipti, ki koup loder transpirasion. Anba sa soley lamem ki Mama Zelia ti
fer nou travay Maddy ek mwa. Zame personn pa finn ouver labous pou explik
nou sa lobsesion ki li ti ena pou kit nou dan soley. Mo finn pran boukou letan
pou mo konpran. Nou ti koumadir bann gardien soley. Maddy depi touletan ti
nwar-nwar mem li. Li ti resanble inpe sa bann malbarez dan karo-la. Kapav
akoz samem Madam Ramsurun ti bien kontan li. Zot ti kapav pas pou mem
bann. Depi touletan, Madam Ramsurun ti dir, enn zour Maddy ti pou marye
avek so garson. Avek letan, vriemem Maddy ek Garson ti koumans kontan zot
kamarad. Sa ti zot zistwar. Mwa dan sa ler-la, mo ti pe manz mo kor dan soley,
gramatin tanto, parski mo ti’nn vinn zennfi.

Zordi mo bizin res la, dan gran salon, mo tabliye lor mo linz dimans, enn
plato dan mo lame, san ki mo regar krwaz avek bann invite. Mo koumadir enn
biblo dan enn kwin salon. Samem ti mo rol. Mo bizin res lamem, leker fann,
res trankil; enn zour ki ti kapav mo zour. Mo bizin res la, get garson mo kontan
avek enn lot lamarye. Zot ansam, pe riye, pe danse, pe amize. Apre tou, se zot
lanos, zot an-drwa. Larm roule dan mo lizie, mo santi mo lagorz sere, koumadir
enn boul inn tas andan. Mo bon aval lakras, nanye mem. Mo’nn res la koumadir
enn ti zwazo anferme, enn dekorasion, enn zanimo... domestik. Wi, samem ti
vinn mo rol avek letan; enn domestik. Pou ariv enn ler mo pou bizin aret apit-
way mwa lor mo sor. Lavi li koumsa.

Mo’nn ne dan vant enn domestik, mo va mor domestik mem, lor propriete.
Dayer, ki mo kapav fer pli lwin ki sa?

Get mo zoli Elias enn kou. Li’nn met so zoli linz lor li. Gramatin, li’nn tra-
vers lale pou rant dan ti lasapel.

Laba, li’nn al atann so lamarye. So mama ki ti kondir li ziska lotel. Madam
Eleonore. An-verite, zame li finn tro okip Elias, mo pa tro kone kifer. Li ti kone
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de tout fason ti ena Mama Zelia lamem pou fer travay nenenn. Koumsamem,
Elias finn touletan grandi ar nou. Madam Eleonore ti’nn met enn long rob nwar
lor 1i, avek enn kaplinn kouver so figir, koumadir li ti pe al lanterman. Ena ki ti
pe trouv sa inpe drol, me personn pa’nn oz dir li nanye. Li’nn kit so garson lor
lotel, inn anbras li de kote lazou, apre li’nn rant dan ban pou al asiz kot so mari,
Misie Emile Gontrand. Elias ti la, debout devan lotel, pe atann enn lamarye.

Li ti kapav mwa, sa lamarye-la. Me mo pa ti gagn drwa kit mo ban. Mo ti
kwinse ant Mama Zelia ek Maddy. Madam Gontrand ousi ti pe twaz mwa de-
lwin. Kouma tou invite, mo’nn atann Dona vini dan lebra so papa. Dona. Dona
Deschamps li apele. Pena pou koz manti, li enn zoli tifi. Pa pou bien difisil pou
Elias pou kontan li.

Tou dimounn ti invite dan lasapel. Bann gran misie devan ek zot fami, zou-
vriye tablisman dan bann dernie ban. Per Victor ki ti fer seremoni. Kan Dona
inn rant dan lasapel dan lebra so papa, tou dimounn inn debout. Li ti met enn
zoli rob lamarye, bien blan avek enn pake perl partou-partou.

Deryer dan so ledo, enn trale perl ti fer bouton pou ferm so rob, depi so likou
ziska anba so ledo. Letan li pas kot nou, enn long latrenn ti pe swiv li deryer. Pa
kouma sa bout tedorye mo ti servi la. Enn vre latrenn ki ti ariv ziska lamwatie
lasapel, alor ki lamarye ti’nn ariv lor lotel. Madam Ramsurun ki ti pe asiz der-
yer nou ti pe koze dousman-dousman :

« Mo pa pou koz mofinn, me plis ou latrenn long, plis ou ena maler dan ou
menaz. Pov ti Elias, pa li ki’nn rod tousala. »

Mama Zelia pa ti pe dir nanye. Li’nn res sek, drwat, so lizie fixe lor Elias.
Kapav si ti mwa dan plas Dona mo pa ti pou ena enn zoli rob koumsa, ni enn
long latrenn kouma li; me mo sir Elias ti pou fer enn pli bon figir.

Madam Gontrand ti’nn donn nou permision pou met nou linz dimans pou
vinn lanos, a kondision ki nou mem servi bann invite ki pe vinn resepsion. Tou
zouvriye inn met kostim pou al lasapel. Si ti ena enn plas kot mo pa ti anvi ete
zordi, se bien dan sa lakaz-la, dan sa tabliye-la. Mo pa ti anvi servi sa bann
blan-la. Zot pa ti ena nanye plis ki mwa. Mo ousi mo kler kouma zot, mo ousi
mo konn lir, mo konn ekrir. Mo ousi mo res dan sa gran lakaz-la. Mem si, mo
pa dormi dan mem kalite lili, ou ki mo pa manz lor mem latab, dan mem lasiet.

« Remet to tabliye lor twa! Ena plato ankor pou pase!

Fode krwar ki enn zour, enn dimounn inn deside ki ena enn bann ki bizin tini
plato, pou ki lezot kapav manze. »

« Mo vini la, Mama Zelia. »
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« Degaz twa! E fer enn bon figir! »

Zis dan sa ler-la ki Misie Emile desid pou pas devan mwa.

« Alor ma fiy’! Les sa plato-la avek ou Mama Zelia, vinn dans inpe avek
nou. »

Mo lev mo latet, mo trouv Misie Emile avek so gran sourir, enn koup san-
pagn dan so lame.

« Non, Misie Emile. Mo pa gagn drwa. Mama Zelia inn donn mwa lord res
isi mem e fer enn bon figir. »

Misie Emile riye, li pran mo plato, poz lor latab. Li lev mo manton.

« Kapav ou mama ki donn ou lord, me se mwa ki donn lord ou Mama Zelia. »

Misie Emile pran mo lame, fer mwa tourne, tourne, danse, devan tou so
bann invite. Mo trouv Madam Gontrand sanz kouler. Tou dimounn ti pe get
nou koumadir nou ti pe fer kiksoz pa bizin. Elias li, li ti pe riye. Me pa Mama
Zelia. Si ti koup li dan sa ler-la, pa ti pou ena disan. Seki Misie Emile ti pe fer,
pa ti enn zafer pou fer devan tou sa bann blan la. Me nou pa ti pe fer nanye de
mal, nou ti pe zis danse. Personn pa ti kone, me Misie Emile mem ki ti montre
mwa kouma dans vals. Lamizik kontign zwe mem, nou tourne, tourne, tourne;
koumadir sa ti dernie dans ki nou ti pe danse ansam. Koumadir samem dernie
lien ki ti pe tini nou. Koumadir, nou ti pe nway nou sagrin dan sa dernie vals
la. Nou pa ti gagn traka personn. Dan sa ler-la, ti ena zis Misie Emile ek mwa,
koumadir mo ti dan lebra enn papa ki zame mo finn ena.

Madam Gontrand atann vals fini, li sorti dan so plas, li trap Misie Emile par
so lebra, li get mwa fran dan mo lizie. Tou dimounn aret sek.
« Mo nepli oule trouv twa dan mo lakaz, ti ningres! »

Melanie Pérés
Extrait Bouke Fler Kann



OU VONT LES OMBRES
QUAND LA NUIT VIENT

Aujourd’hui, nous voyons en vrai : Pendant nos vertiges des chairs, d’autres
chairs devenaient fumées. Moi, ¢a me trouble, mais Hans ce n’est pas la méme
chose : il a envie de crier, de pleurer. Ils se maudit de n’avoir pas cru tout de
suite. Ni Marika, Ni Werner, ni moi. Moi encore ¢’est normal. Je ne faisais que
répéter ce qu’ils me disaient, je n’avais rien vu ni entendu. Moi, quand j’ai en-
tendu pour la premiére fois les mots « camp de concentration », je me souviens
avoir demandé a Delcourt s’il s’agissait d’un lieu ou on pouvait se concentrer.
Nous avons été les seuls a rire.

Nous passons devant une rangée de robinets. Ici il fallait se montrer nu tous
les jours, faire ses besoins sous les yeux de ceux qui attendaient pour faire la
méme chose. Plus loin dans la cour, prés du beau gazon, une chaudiére posée
sur des murets de briques rouges. Comme des pattes de poulpes, des tuyaux
rouillés sortent de la chaudiére et pénétrent les murs en route vers leur mortelles
destinations. Une immense cheminée se dresse. Plus loin une autre, plus loin
encore une autre, finalement une petite forét d’échasses d’unijambistes.

Hans me dit : « J*ai envie d’étre a la maison, avec toi. Loin de tout ¢a. » Ca
fait du bien d’entendre ici, dans cette salle sombre ou nous marchons en si-
lence, tremblants, qu’il existe a Vallée des Prétres une maison tranquille ou les
jours s’écoulent avec douceur. Ou nous vivons modestement, simplement, une
existence qui sait nous unir, sans la moindre trace sombre. Oui, je ne vous 1’ai
pas dit : Hans et moi, nos rires résonnent souvent le soir comme pour célébrer
nos routes paralléles qui, pourtant, se sont rejointes.

Nous nous tenons maintenant par la taille et nous marchons sur ce chemin
de terre rougeatre recouvert de scories de houille. Il nous méne a des wagons
que nous regardons s’approcher au fur et & mesure que nos pas lourds et lents
nous font avancer. Se tenir par la taille nous rassure et ¢loigne de nos peaux
la sensation de peur et d’effroi que nous commencons a sentir. Je ne peux pas
vous expliquer vraiment ce que je ressens. C’est trop difficile, trop complexe,
¢a me demande une force que je n’ai pas. Hans me dit que Marika ne quitte pas
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ses pensées. Je ne sais pas ou elle est, mais je suis sir qu’elle sait que je suis
avec elle, me dit-il. Jamais je n’ai entendu Hans dire ce genre de choses. Lui,
le pragmatique, le réaliste, pour qui les choses de I’esprit sont réservées aux
autres. Moi aussi je pense a elle, a Werner.

Je pense a ce 11 aoit 1945. J’ai organisé le transport des 1300 détenus juifs
vers Port Louis ou les attendaient le Franconia, un vieux rafiot qui allait les
emmener vers la Palestine. Comme c¢’était le jour de chabbat, nous avons em-
barqué plus d’une centaine de Juifs orthodoxes la veille. Le vendredi, nous
avons aussi fait charger les bagages lourds. Le lendemain, avec Hans, nous
avons regardé s’¢loigner le Franconia.

Sur le bateau qui nous emmenait de Maurice a Marseille, nous avons appris
que la terre promise avait pris le nom d’Israél. J’ai imaginé la joie de Marika, de
Werner, du rabbin et de tous ces visages croisés a Beau Bassin pendant presque
cinq années.

J’ai pensé aux larmes de Delcourt, a ses affiches. J’ai pensé a mon pére, a ses
silences que j’aurais di mieux comprendre.

Je n’en peux plus. J’en ai assez vu. Mais je n’ose pas le dire a Hans. Il a
besoin d’expier la faute des autres, celle qui est aussi la sienne. Il veut expier
de n’avoir pas cru. Je I’admire tellement pour ¢a. S’identifier a ce point a son
pays est un exploit devant lequel je me sens démuni. Finalement, je lui dis que
je veux partir. Quitter ce lieu que nous avons pourtant choisi de venir voir. Mais
Hans veut marcher encore. Nous marchons lentement sur I’interminable route
qui mene du camp d’ Auschwitz a celui de Birkenhau. 11 fait toujours aussi froid
et nos mains sont maintenant jointes, scellées, sous nos manteaux. Nous ne
parlons plus. Nous nous approchons lentement des wagons plombés en suivant
les rails. Voila, nous y sommes. Je revois les papiers de Werner.

Hans s’est mis a pleurer et entre deux sanglots a dit : « C’était vrai »

11 dit que c’est ici que les ombres viennent toutes crever dans des nuits qui
n’en finissent plus.

Puis, nous avons marché rapidement toujours en nous tenant les mains.

Le chauffeur du taxi nous attendait.

Alain Gordon-Gentil
Extrait Ou vont les ombres
quand la nuit vient
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POONACHI, OR THE STORY
OF A BLACK GOAT

THE FOLLOWING MONTH, Poonachi went on a pilgrimage and learnt
about the outside world for the first time. Until then, the old couple's thatched
shed, the field around it, the village and the pasture had been her whole world.
The journey made her understand that the world was much bigger. The old
woman's daughter had come to take her mother for the annual festival at the
Mesagaran temple in her village. The couple followed the custom of taking
their goats with them when they went to the festival every year. Before they set
out for their daughter's village, the old man took the buffalo calf to the market
fair and sold it. They were happy that they had some money to give to their
daughter.

They set out after daybreak, with a large container of food for the journey.
Poonachi had initially thought that they were headed towards a new pasture.
But they kept walking. On that first day, they grazed beside a lake and went to
sleep on a set of boulders nearby. They had to identify a spot to halt for the night
while there was still daylight. Since their eyes had grown dim with age, they
were used to going to bed before nightfall. The wind carried the coolness of the
water in the lake and spread it on the boulders. They slept blissfully.

The next day they entered a plantation of palm trees, and walked through it
all day. An endless sequence of palm trees, row upon row. The rustle of palm
fronds in the breeze. Dried up palm fruit. It was a big sandy plain. The goats
filled their bellies by chewing the leaves on the palm stalks and gorging on
creepers that the old man pulled down towards them. They had never seen
creepers like these in the pasture. Some were very tasty.

Each time the goats ran off in different directions, it was a task for the couple
to gather them in one place again and drive them forward. But Poonachi never
left the old woman's side. As they walked, she would sometimes trip and fall
between the old woman's legs. Even then the old woman did not scold her.

'Poonachi kannu, watch your step. If you crash into my legs and knock me
down, who will take care of you? When you have a litter of seven someday,
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won't you need someone to look after you?' she said affectionately. Poonachi
felt terribly shy.

Oothan and Uzhumban gave the couple a lot of trouble. We should have
brought them with a rope around their necks, the old woman said. Just carrying
the bundle of food was taxing for her. They hurried on, anxious to reach their
daughter's village before they ran out of food, or it got spoilt. By their rec-
koning, they would reach their destination by the evening of the fourth day. At
noon on the third day, they reached a wooded hillside. It was a long hill range.
They let the goats graze in the foothills. If they walked in a circle along the
edge of the forest, they would come to a trail going east by the time they were
halfway around. It was a short-cut to the village.

After grazing, the goats drank water from a pond nearby and lay down to
rest in the shade. The old man and his wife stretched out for a brief while under
a tree. Poonachi lay near the old woman's feet, chewing the cud.

Just then, Oothan and Uzhumban left their mother's side and ran away into
the forest. They wanted to play without any interference. Poonachi, who was
just waking up, saw them flecing. Immediately she felt an urge to do the same.
She ran behind them. Every tree here had a trunk so big that if five or six men
wrapped their arms around it together, it still wouldn't be contained in their
embrace. If someone were to hide behind one of these trees. it wouldn't be easy
to find him. Oothan tried, but Uzhumban charged around furiously and found
him. Poonachi joined the game. Both of them wanted to make Poonachi 'it'. She
accepted their decision and played 'it' in the first two rounds.

Both Uzhumban and Oothan ran off and hid. She found Uzhumban by his
tail which was sticking out from behind the cover of a tree. But Uzhumban
wouldn't concede defeat. She had to come face to face to find him; approaching
from the back didn't count because it wasn't fair. Uzhumban argued. Oothan
backed him up. Unable to put up with their cheating, Poonachi said, "To hell
with you and your game!' and climbed a little higher. Unripe pods lay strewn
on the ground under some trees. She tried biting into a couple of them. They
tasted really good. So she wandered further, picking up pods at every tree and
eating them along the way.

The forest and the trees seemed miraculous to Poonachi. She saw hare, field
rats and snakes that ran away petrified on noticing her. Though afraid, she was
also curious. It was a strange feeling, as though she had arrived in her real
home. She walked up to a few trees and rubbed her body against a trunk. Only
when darkness began to spread slowly among the trees did she wonder if she
had walked too far. At once, she began to climb down. But she had lost sight of
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the track she had made on the way up. In spite of running in several directions
and looking all over, she could not find the right way back. She tried crying
out. She thought she would hear the old woman's voice raised in answer to her
call. But all she heard was the chatter of unfamiliar birds. After a brief while,
she felt silent.

Poonachi understood the extent of her intelligence on that day. Darkness fell
and all the routes were closed. Left with no other option, she had to spend the
night on the hill. Where could she stay? Could she lie down alone, surrounded
by the darkness? She was scared. Just then she saw a big pond close by. Water
hyacinth covered its whole expanse. She had never before drunk water that
tasted so sweet. She wanted to get into the water and swim for a while. But
the hyacinth covering the still water made her afraid. She suppressed her wish.
Like a hand extending from the edge of the pond, she saw a rock protruding
over the water. Wide at the bottom, it became progressively narrow and ended
in a sharp point at the top. It looked like the right spot for her. Planting her
hooves on the rock, she climbed to the top. No one could get up there. It gave
her a sense of security.

At first, Poonachi was consumed by fear. The wind lashed against the trees
and ran howling through the forest. Sometimes the trees stood utterly still. She
had never before seen the kind of dense, pitch-black darkness that gathered
over the pond. She lay clinging to the ground like a rock lizard. After a long
while, the moon appeared in the sky, directly overhead, and illuminated the
watery expanse of the pond. The forest seemed to come alive suddenly. A few
birds rose in the moonlight and flew away. A short while later, a large pack
of animals came roaring to the pond, across from the slanted rock on which
Poonachi lay. The wild boars looked like silhouettes. They entered the pond,
shattering the silence, drinking the water and swimming around in it. Stuck to
the rock, Poonachi watched the spectacle. Her eyes welled up for some rea-
son, and she sighed. Her heart was hopelessly eager to jump into the pond,
to swim in it and enjoy herself. She knew, however, that she was destined to
remain an onlooker. She consoled herself that it was her fate to at least witness
such sights. She saw cavorting young ones climbing onto huge adult boars and
jumping into the water. They were all vague and indistinct as shadows. What
gave them life were the sounds that rose in the air.

It was a very long time before the boars left. Poonachi thought she would
like to stay on inside this forest. There were giant trees everywhere. Plants
and creepers grew in abundance. There were ponds to drink from as well as to
swim in, rocks on which she could lie down and stretch out. She could keep
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going in any direction as if through endless space. Would any beasts strike her
down, like the wildcat that came and snatched her when she was a baby? Why
don't I live here until something like that happens? All kinds of strange ideas
occurred to her.

The day dawned slowly. Now the scene at the pond looked different. Flo-
wers stood upright in the water. A flock of birds hovered above in the sky. She
got up lazily, put her snout in the pond and sipped some water. It was nectar.
She wanted to keep sipping it forever.

Once she left the spot, she remembered the couple, who were probably
searching for her everywhere, and became perturbed. What must they be thin-
king? Let them look for her. Let them wander around. Let them give up their
search and go on their way.

She could live without the old couple, but could she bear to live away from
Oothan and Uzhumban? Away from those nanny goats, Kaduvayan, Peethan
and Porumi as well. Living amidst her own community would give her lasting
security. Everything was available in this forest, except her own herd. Could
she ever live alone? Weren't the wild boars happy only because they lived to-
gether? Would a solitary boar enjoy itself so much? Would she ever find play-
mates like Oothan and Uzhumban here, in this forest? The more she thought
about it, the more fearful she became.

Impelled by the feeling that she must hurry up and reunite with her herd, she
ran along every trail she saw, until her legs were tired. Poonachi had no idea
where she was going. She seemed to be circling around the same spot. She saw
the same sights everywhere. She felt like she was marching in the same place.
She ran, nevertheless. She didn't stop even when her legs gave way under her.
She drank a couple of mouthfuls whenever she found water and kept running.

Atnoon, when the sun overhead was stinging hot, she heard the old woman's
call: 'Koovey, koovey, koovey!' Poonachi called back immediately and ran in
the direction of the call. When both voices merged together, their eyes fell on
each other. 'My goddess, my sweet mother, where were you? Why did you lose
your way and leave us in the lurch like this?' The old woman kissed the top
of Poonachi's head as she spoke. She looked up at the old woman's face and
cried out. Both hearts were filled with an immense tenderness. Only then did
Poonachi discover that the old man had set out earlier, taking the other goats
with him. 'l won't come without Poonachi. I'll find her and bring her with me,’
the old woman had told him.

The same night that Poonachi had enjoyed the wild boars' bathing session in
the river, the old woman had spent calling out to her without sleeping a wink.
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Soon after daybreak, she had sent off the old man and then walked around the
hill,calling out to Poonachi. For half a day, the old woman's cry had resounded
in the forest. Somehow, they had stumbled upon each other. Had the old woman
given up on her and gone away, leaving her behind, anything could have hap-
pened to Poonachi. She might have been killed and eaten by some predator — or
she might have roamed around happily for ever. The old woman had saved her.

The old woman ate nothing that whole day. Whatever had been left of the
food in the container, she had sent off with the old man. Had Poonachi not got
lost, she would have reached her daughter's house a day earlier. They halted for
a night in a village that lay beyond the forest. Many in that village knew her.
Lying back in a front pyol, the old woman told the elderly woman of the house
the story of how Poonachi had got lost.

The woman asked her, "You let the kid graze in all kinds of places. What did
you have to eat?'

The old woman said, 'To protect this life of mine, do I have to feed it every
day? If I only drink water for a day, I won't die, will 7'

Without saying anything, her hostess went inside and brought back a platter
filled with rice.

Is it proper that you come to our house and go to sleep hungry? If you open
your mouth and ask for a little rice, will it dent your honour?" she said. The old
woman ate without offering any reply.

'The mouth that talks is the same as the one that eats. Yet, can we talk
about anything and everything? Or can we eat anything and everything?' the
old woman said.

The woman of the house said that once upon a time, wild hounds, jackals,
leopards and herds of deer had lived in that forest. Now, there were only wild
boar.

'People keep destroying everything and shoving every last bit into their
mouths. How then can anything or anyone survive here apart from human
beings? In the end, can even people survive for very long?' she remarked with
a sigh.

Perumal Murugan
Extrait Poonachi, or the Story
of a Black Goat
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BATON BATE

Enn fwa enn zistwar inn sépass dan paraz vilaz Goudlen.

Enn tigit an deor vilaz-la, kosté avek baz zet salté avek robiss, enn fami sink
dimoun pov tinn skwat enn ti boutt térin kot zot ti montt enn ti lakaz sanpousan
tol ridiek, 1érwi lérwi. Enn ti lakaz, valér enn garaz ki so louk zeneral wadiré
enn ansien djerikann delwil kinn kaboss kabos¢ lakoz maltrété. Garaz-la pré
pou krabouyé lakoz tou poto kaliptis ki form so iskélett ki tiapé tini li par andan
tinn karyaté € tiapé pouri. Trou trou avek tinel karya foul kat koté dan dibwa
¢ lapoud dibwa-tata-karya ti fer tita tita lor flor. E flor-la, normal napa marb.
Flor-la nek enn later inn damé afors marsé krazé wadiré 1épok lontan, 1épok
lakaz kkvass.

An vérité, ti garaz-la ki fami-la kriyé sa zot lakaz, inn monté nek avek skrap
matériel. Koulou rouyé avek bending wyar dépass dépasé partou partou. Létan
labriz souflé tol batt baté kalang kalang. E, ka’em sa, plizir dimoun maléré apé
viv zot lavi andan ladan. Dapré sertenn vilazwa zot louké bien an gadialkott;
papa avek mama-la sispekté kapav 1ézot vilazwa napa pou sertifié konkwa zot
fami enn fami dimoun. Enn enn fwa, lakoz louké vilazwa, papa mama maziné
zot fami nek sink ti plott malpropté kinn bliyé dan dassbinn. Mé, sa pa fer
nanyen, zot pa zalou, zot amen zot lavi friwil, ¢ zot aksepté zot destin. Bann-la
espéré enn zour boul pou viré, lakoz boul ki roulé oblizé viré.

Koté par dévan lakaz-la, so lantré inn kamouflé avek enn vié goni kinn bien
kwi dan soley wadir enn lakok kartron, é sé samem ki servi laportt. Lot koté
par deryer, ena nek enn ti iblo prizon avek enn ansien sak disel lamoniak ki
servi rido, ¢ 1étan lapli fweté, sak-la bav so délo lamoniak andan lakaz. Pwa-
zon partou mé, lakoz ki’afer, oblizé aksepté, napéna lot. Normal andan ladan
napéna ni lavabo ni napéna kakouss ni napéna douss ni napa mem enn ti robiné
pou bwar délo. Bann-la oblizé al déor dan karo kann kan mem loraz, zékler,
gro lapli, siklonn ; ¢ kanmem lépok lakoup ousi, nek enn ti touf privett dan
kwin enn gro ross bazal ki anpess dimoun louk bann-la 1étan zot vidanzé. Délo
pou bwar ¢ pou lav figir zot gagn li anba robiné dan lakour vwazin. Rezma
vwazin-la enn bon vwazin.
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Fami ki abit dan sa espess godam-la, zot siniatir : Danpinss.

Misié ek madam Danpinss éna trwa zen garson ki zot non kriyé Isténio,
Bénito avek Maryo. Ziska bann-la inn arett al ti 1ékol lakoz kas fer défo pou
kwin royal rod Goudlen pou rod enn lavi. Nek tiapé rod enn ti kass anpliss pou
ed zot papa mama kwi kari dan karay, sipa asté enn dipin rasi avek enn zonglé
dibér margarinn dan tabazi.

Pou donn koudmin, bann-la ti abitié may ti zwazo avek lakol bwadnat pou
al vandé dan lafwar vilaz. Lasass tang ousi zot tialé lanwit Iépok tivitess-la kit
so nik pou al vakarné ¢ lasass kankréla, milpatt avek iskorpion.

Apré sa, bann zeness-la bien for dan kasé ranzé, mett lord, bali¢ karo, saryé
blok, saryé délo, batt béton tousala. M¢é toultrwa napa ti satisfé avek sa lavi-la.
Toultrwa ti éna lanbision. Toultrwa ti anvi travay dan enn vré métié atitré ziska
zot rétrété parey kouma bann fonksioner. Batt batt béton ¢é travay mason kapav
fer 1i, wi, mé yen travay esklavaz ¢ zot pa ti anvi pass mizer kouma zot papa
mama.

Papa ti enn mason arf-tym lakoz zistéman portré so 1édo dan masinn zéro-
grafi ti montré komkwa tiéna magouy dan so lérin ¢ so ner siatik tinn kordé.
Mg, douler pa douler, magouy pa magouy, kordé pa kord¢, li ti oblizé manz ar
ner siatik-la ¢ travay foul-tym pou gagn enn ti pitay arf-tym.

Alors zanfan aprouvé komkwa travay mason-la, so lamoné bon, wi, mé yen
travay pinision, so lapen tro boukou avek éna blésé ousi ladan ; souvandéfwa
blok sapé krabouy zong lipié fer panari, sipa riflé tibia, pliss lapo mett 1ézo
touni déor ; souvandéfwa, oblizé mark sik pou répoz¢, ¢ normal, sik-la, sef
santi¢ napa péyé.

Abé malsanss partou. Anplass dan landrwa, métié¢ pou bann zanfan-la, nai-
ba. Apar tiokra avek batt baté, program nek kat-zour-a-pari. Bann zeness-la
tinn fer antié¢ léron Goudlen, mé enn fok métié napatiéna pou zot. Ilévré zot
louk ti enntipé malang lakoz zot ti pov, € zot sévé wadiré balyé kakouss.

Finalman, bann-la inn plin ress piso ¢ bann-la inn désidé zot pou bizin mouv
par zot mem pou kas mofinn. Zot aprouvé zot pou oblizé émigré al gagn lavi.

Alorss, enn zour, Isténio, promié garson lafami Danpinss inn désidé li pou
ty laroutt, 1i pou al fer démarss enn métié dan enn lot plass. Isténio-la, ti meg
meg ¢ long long, lapo-1ézo, mé, so kouraz bel, ¢ oken latass napa ti farouss li.

Abé sa zour linn off-la, linn marsé tipa tipa, linn santt enn santé Misel Sar-
dou, linn dir so papa mama napa traka, « mo napa pé fig, mo déklar tizwazo,
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mo pé anvolé avek mo prop lézel, mo pé alé, mo pé al rod enn lot brans pou
mo pozé ». E, linn azouté komkwa li pou révini nek létan so pos népli fermal,
Iétan linn plin enn kont dan labank ¢ yéna asé kass pou partazé ¢ pou montt enn
lakaz béton pou lafami Danpinss. Lizié papa mama larmé tou lakoz lémosion.
Isténio enn bon garson, so Iéker gro. So lespwar zéan.

Alorss, linn mett palto kaki lafami, linn ris so savatt 1éponz linn rap koltar,
linn marss marsé pou al rod enn travay atitré lor lakot parti koté Grangob,
Binbef, Kapmaléré avek dan fon labé Granbé. Dapré niouz avek palab, Gran-
bé-la, sa mem pli mari baz dan péi. Labala kass blo, miyonér partou. Lagazet
granbéniouz ousi donn niouz komkwa Granbé-la nek zis gran gran boug ki ress
laba. Partoukoté nek gran mem : gran blan, gran nwar, gran malbar, gran sin-
wa, gran laguel avek gran bézer. Tou gran gran vedett mem. E zistéma, Isténio
so lespwar sé vinn enn gran mari.

Isténio inn marsé boukou, linn triangé boukou, linn louké boukou ¢ linn rodé
boukou. E so lipié inn rapé, é so lapo inn kloké é inn plisé. Zong so gro pouss
inn ployé ¢ inn fél¢, disan inn kay¢ ¢ li koné so rézilta pou panari. Traka lakoz
koltar ! M¢ selman, piti-la éna kouraz manz ar so douler. Pourtan, ler inn ariv
tanto anvan so promié lanwitt, linn fy morso, ¢ anvan li tal karté, li bizin rod
enn ti baz kasiett lapli pou li dormi.

Dan rod baz pou pass lanwitt, ler traverss karo filao, linn zwen enn vié gran-
mer ki tinn apiy lor so badinn dibwa ¢ tiapé marss marsé tipa tipa li’si. Matant-
la meg adir sounouk, so lapo inn flétri san pou san, koumadir enn vié¢ lapo
mourgatt inn met pandi lor so 1ézo. Lakoz so vié laz, por diab-la marss enn
kalité ployé pass pré ar katpat.

Abé, kouma zot touldé krwazé, granmer-la arété pou répozé pou répran so
souf, li dress so 1édo enn ti nidé € li sinial Isténio komkwa so vantt vid € li fin,
¢ li pann manzé dépi granmatin, € li démann Isténio sipa li napéna enn ti bousé
manzé pou donn li, kanmem enn pistas, kamem enn boutt banann, kan mem
inpé laminn dipin.

Abé wi gramama, Isténio éna li. Li tinn gardd nek enn ti boutt dipin rasi
andan so poss palto pou so diné. Abé li pa’nn ézité, nek linn donn so dipin rasi
sa vié granmer-la, 1i dir li sori, nek samem tou éna.

Vié granmer inn dir mersi € linn pran boutt dipin rasi-la, linn kas kas li boutt
boutt, linn kraz li, linn krabouy li, linn miett miett li lapoud lapoud, ¢ linn zet li
dan vid, linn avoy li lapousyer pou nouri zwazo. Ab¢, Isténio get sa zanfout-la,
li soké, so labouss pwintt, so soursi ployé, so trou néné ouver an gran, ¢ linn
pran Iélan pou zour vié poundé-la tou. M¢, vié granmer-la inn louk li drwat
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drwat ¢ linn riy li, linn fer foutan. Ha ! Ha ! Ha !

E, apépré déswit, granmer napa’nn perdi 1étan, linn kass so paress ¢ linn
diboutt drwatt lor so dé lapatt wadir ziraf ¢ linn dir Isténio : « kalmos béta napa
amerdé, napa trakasé, napa kriyé, napa zouré, napa sové : to bien koné ti zwazo
ousi bizin manz¢, non ? wi ! alorss tioup tiap bétay.

Alorss nek ler-la granmer-la inn dévwal so sékré. Linn aprouvé li enn lafé é,
lakoz Isténio inn montré komkwa li enn dimoun zénéré, li pou fer i enn kado.
E kado-la enn tapi mazik.

Enn lafé, bizin espliké sé enn matantt ki fer fer mirak bonavini. Isténio so
lafé inn promett ki sa tapi-la pou nouri li antié so lavi, zamé li népli pou bizin
al rod manzé, ni asté so manz¢, ni lasass so manzé¢, ni lapess so manzé, ni kokin
so manzé ousi, zamé. Enn sel trik ena ladan, 1i nek pou bizin ouver tapi-la, tal
li platt, dress li bien prop avek so lamin wadiré li pass karo. Apré, nek éna pou
koz enn parol mazik ar li. Li pou oblizé dir : « tapi mazik, servi manz¢ sitoplé ».
Ler-la, déswit, abrakadabra pif paf pouf, tapi-la pou ranpli avek tout sortt bon
bon manzé : poul roti, kari sousou, rougay kornbif, vinday somon, biftek bef,
djiri basmati, ti puri, lamouss sokola, goulfi avek tou 1ézot manz¢ ki li déziré.
Laliss manz¢ andan latett napéna finiss, Isténio nek éna pou mazinn séki yanvi
manzé, ¢ manzé-la pou paret : pouf ! Alouda, sanpagn, dintonik, tokmarya,
sirokann, tou tou tou pou éna.

Abé, Isténio get sa tapi-la, li douté granmer-la pé manz so fes. M¢é granmer
inn fer enn ti démonstrasion an plass pou li satisfé. E, manzé inn blo lor nap.
Alorss deswit Isténio inn tiombo enn bel pilon dindon pou li gouté, apré sa linn
manz gato sokola labou, apré sa, linn soté avek lazwa, linn batt lamin bravo,
linn ba granmer-la lor so dé lazou. E granmer inn al so koté € li’si linn al so
koté, linn kontinié¢ rod enn baz kasiett pou pass lanwit ¢ manz enn gro manzé
lor so tapi anvan al dormi anvan rétourn lakaz papa mama démin matin.

Zistéman, enn vensink minit marsé pli par dévan, tabazi Trwalébra ti ankor
ouver. Sa tabazi-la nek enn ti baz bet bet, ki anba so lavarang tiéna dé ti latab
formika avek kat ti sez plastik, avek enn touk zéreniom pou farouss moustik,
avek enn roké lagal sansé amen rol gardien apé dormi lor enn bout goni dévan
lantré.

Isténio inn démann tabazis sipa li ka’a asiz¢é pou kas enn ti poz pou manz¢.
Létan réponss inn bon, linn riss enn sez, linn tal so tapi mazik an gran lor latab.
Voup ! Tapi-la ankor nef, 1i zoli ¢ i bien prop. Létan yapé dress so tapi avek
prékosion, pass so lamé platt kouma karo, patron-la get sa li amerdé ¢ 1i koz
kouyon ar Isténio :

— « Eta ¢ espess tiokra, to tro bel pété twa ti gopia ar to bataz klosar, t’enn
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vakabon lipié touni ¢ to bizin tapi ispésial kouma sekter privé pou to manz to
dal, twa ? Isi-la tro malang pou to karantt ? Get to bataz batiara avek to savatt
léponz ¢ avek to vié palto pouri, to vinn fer to fezer dan mo baz, twa, espess sak
vomi. Foutt Iékan gran misié, al fer to fézer dan to sekter. »

Isténio dan zené, li pa ti koné tabazis pou ofansé € li pa inn réponn insilté
patron-la. Li tiom tyt, li ferm so labouss li répett parol mazik, ¢ napa mem dé
ségonn, enn kantité manz¢ inn débark lor tapi vadir latab bifé dan restoran lotel.
Tabazis inn sézi, so lizié anflé rod dékloké ¢ so respiré bloké. Kat dimoun k’av
manzé bien € sa ousi pou éna sirpliss resté pou dogibag.

Deswit Isténio dégazé linn propoz tabazis avek so madam vinn partaz manzé
kinn espoz¢ lor tapi. Si éna lot fami oussi, bann-la aussi ka’a vini. Tabazis enn
souser, linn dékouyoné é deswit linn démann eskiz, linn pass so lalang avek so
labav, linn aksepté invitasion, ¢ touldé, li avek so madam inn asizé ¢ bann-la
inn manz¢ ziska zot nonbri anflé. E zot inn oblizé aprouvé manzé-la enn manzé
gourmé, bien bien bon. Mersi zenomm. To ka’a révini kan to anvi.

Létan patron tabazi vwar sa mirak-la, anplas anplas so lespri fer matematik.
Ala so lalang anpandan, li kosté pli pré pou li rant kamwad avek Isténio. Zot
toultrwa, madam-la ousi dialogé, tabazis ékouté, madam tabazis enn ispésialiss
fann lapipi, li ben par dévan ¢ li sakouy so zépol pou so gro tétinn balansé
vatévien gos drwatt andan so dékolté. Sa kargo-la inn anpandan ¢ sa apé baloté
gro gro vag. Bap-ré-bap ! Lizié Isténio inn ouver foul syz inn vinn loupp, so
kapo lizié baté kouma lezel papion, so réglaz inn bloké lor balansé vatévien
laviann-la. Li louk sa an silkan Iétan 1i dévwal zistwar tapi-la touzour. Fouf'!
So lalang bégéyé, so lespri inn longai. Pinokio andan mayo.

Normal tabazis-la inn invitt li pou pass lanwitt andan tabazi pangar lapli
tonbé aswar mouy so tapi. Isténio enn dioukal, li tom dan pano. So fézer apé
briyé, so likou inn ziraf, so biskwi ousi ziraf mem.

Pandan lanwitt, li rev paradi, li mazinn kapasité so tapi. Li tir enn ta plan.
Li sipozé li pou kapav ouver enn restoran pou touris. Pa pou bizin oken staf, pa
pou bizin kwizini¢, pa pou bizin mamzel pou pass pla, nek enn mem parol éna
pou dir : « tapi, instal manzé », é voup vap, Touris pou gagn so manz¢ lor bifé
¢ Isténio pou ramass kass par s¢o. Alala so travay. W¢é !

Isténio so lanwitt inn douss mé somey napalé vini. Li viré li déviré lor
matla, so lizie inn blok lor foul far, linn nek inn kont roupi ¢ linn rev dolar, loto
dékapotab, bengalo lor laplaz, pran avion al vakarné, invitt zenfi bwar toman-
g0, danss tango, larg délo al asiz dan lavabo.
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So landémin, gramatin boner, Isténio inn souk so sak kot li tinn ploy so
tapi mazik tinn karé karé, prop, linn rémersié tabazis pou so kourtwazi ¢ linn
rétourn lakaz so papa mama pou montré bann-la so zouti ki pou donn li enn
métié ¢ ki pou nouri antié¢ lafami Danpinss plis so bann vwazin pou toultan.

Alorss linn déklasé latet dan niaz néné dan labriz avek sertifika so nouvo
métié anba so Iébra. Li pou déklar patron restoran dan lari royal Goudlen, apré
plitar li pou lwé enn boutt pazérométrik ouswa enn kawlen pou montt enn lotel
lor laplaz Péréber.

Ariv lakaz lafami Danpinss, Isténio napa perdi Iétan, li tal so tapi manzé
platt, li dress li prop avek so dé lamé ¢ 1i déklaré komkwa dézené inn paré, vinn
aprésié.

Abé ki ti pou inn pou. Linn répett so parol mazik. Diantt. Nanyen napa’nn
déklansé, tapi ress tapi. Vid. Bien blan bien prop. Linn doublé résitasion
formil mazik, mé, rézilta diantt doublé. Manzé zéro. Isténio inn dékouyoné,
so fézer inn platt, linn arett batt so laké kouma roké. Déswitt linn fer enn lespri,
¢ linn sipozé patron tabazi inn swap tapi pandan lanwitt 1étan so lespri tiapé fer
matématik avek dolar. Katastrof. Tro tar aster, rézilta enn zero pou tabazis.
Pa pou ka’a fer nanyen, tapi-la inn fini pou li, napéna prev napéna témwin, ¢
normal patron tabazi pou réfiz rann tapi mazik-la. Isténio perdi dan pos. So
métié inn tom dan délo. Linn asiz¢é linn ploré kouma enn ti baba. La fami
Danpinss pou tini dan pinss mem. Bann-la mari sagrin, mé lakoz kiafer. Ki ti
pou inn pou.

Lot sémen, a son tour, Bénito inn désidé li pou bizin al rod enn métié 1i’si, ¢
riské li ka’a zwen lafé-la dan paraz Granbé.

Abé, pou Bénito ousi zour dépar mem sinéma, linn pran vié palto kaki, linn
ramass so boutt dipin rasi andan so pos palto, linn mett so tiampal délédwa linn
trenn so savatt linn alé klopin klopan. Bénito enn bel boug, li dir bann-la pa
bizin trakasé, Iétan linn fini batt so karé dan Granbé, li pou al tabazi Trwalébra,
li pou al souy néné tabazis, li pou sakouy so laviann ¢ li pou trafik andan so
madam ¢ li pou sey répran tapi mazik li pou rétourn sa Isténio.

Apré sa, bé, 1i’si li santt santé Misel Sardou zen-manfwipa-zévol-san-lafimé-
san-lalkol, li anvolé, li al¢, wadiré linn paré pou ataké. Yess !

Bénito inn désid pass parti lao, védir li pou pass par Goudlen Men Rod
anvan li zwen Bwadariti. Ilevré lor sa sémin koltar-la, dé koté nek karo kann,
¢ dan karo kann-la Iépok lakoup boukou labourer apé koup kann. M¢ li pou
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nek pass so sémin drwatt drwatt, ni pou loul dan gos ni li pou louk dan drwatt.

Ler linn ariv dan paraz Bwadariti, linn arett dan bor karo kaliptis, linn kas
enn poz dan bor kanal irigasion, linn tir so savatt, linn mett so lipié tranpé dan
délo kanal pou rafrési. Enn délo bien fré désann dépi lao Piterbott. Li ousi so
lipié tinn plisé ¢ tinn sofé lor koltar. Sitan koltar-la ti bouyantt, sa tinn fonn
dan soley ¢ tinn fer lakrem, ¢ sa lakrem-la inn mastik so 1édwa lipi¢ wadir enn
ségon lapo. So dé tipouss inn soudé kouma zimo napalé dékolé.

Apré linn fini pass enn dis minit anplass anplass, linn frott frott so lipi¢ pou
dékok koltar fondan, so lespri tiapé vakabon dan niaz ¢ 1i tiapé rev révé, tir tir
plan, fer fer prozé. Enn kou li tann enn tapaz dibwa kraké enn tipé pa tro Iwin
dan koté drwatt, vadir enn dimoun inn kraz enn ti branss sek anba so lipié.
ADbg¢, li soté, 1i tiké lakoz malgré so bataz Rambo li enn tipé kapon kapon li per
vakabon. M¢ ler linn louk sir 1€ koté linn soulazé déswit lakoz linn tour nek
enn vié matantt ki so latet inn anvlopé avek enn foulwar kouler nwar ¢ ki tiapé
kosté dousma dousma, tipa tipa. Wadiré granmer Tirouz.

Déswit li maziné :

— « Ki sa vié zafer-la vinn fou isi li tousel dan miyé enn gran laforé ? Akot
sa vié sak 1ézo-la sorti ? Dapré so bataz li pré pou mor vié¢ lapo-la. Get so
vini, wadiré¢ yapé alé. Avek sa, wadiré li pagla pagla, li bav bavé ¢é so lalang
anpandan dan kwin so lazou ler li fer zéfor pou li napa trangglé. Pa dir mwa li
pou vinn koz ar mwa, li pou vinn kiskité la, vié pingwin-la. Ayo mamao. Mo
trankilité la do ta. Pa vini dada. Pass to simé wanwé¢, al to alé do ta. Dismiss
gran dimoun. Fané do mémé ».

[1évré, vié matantt-la pli vié ki vié € Bénito napa ti anvi farouss li tro britt
pou fer li kraké. Likoné lespri bann vié dimoun frazil frazil, ¢ si bann-la soké,
latet ka’a bloké, zot ka’a ataké mor sek lakoz zot lantréviss ka’a kassé. Sitan
matant-la so 1édo inn ployé akoz so laz, li’si li pré pou marss katpat. E, so
louk mari estra. Lakoz li napéna lédan, li souss souss so prop lalang wadir
enn pasti zoranz, aveksa, touldékoté lapo so lazou inn rantt andan so labouss
kouma nonbri. Sitan so néné inn ben kouma krok, li pré pou fer kolizion avek
so pomdadan. Vi¢ lapo-la napéna linett mé alerman li tour kler kouma fokon.
E li pé vinn dan direksion Bénito enn sel vini karé karé, tipa tipa, li’si li trenn
so savatt tioup tiap, li fann féyaz kaliptis dé koté so siyaz.

Mmmmh ! abé ré mem, vié granmer tiapé kosté pou vinn koz ar li. Bénito
napa koné, mé granmer nek pou démann li rann enn ti servis, nek ed li pou sott
kanal irigasion pou al lot koté bwa pou li kari-onn so trazg.

Abé padproblem gramama. Vitess vitess, Bénito mett diboutt, li trap 1ébra
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gramama par anba so koud ¢ zot touldé inn déklasé détrwa golett. Linn amen
granmer-la dan enn plass kot kanal-la ti pli séré ¢ tiéna enn gro ross platt afléré
dan miyé délo pou li ka’a poz so lipi¢ anvan li fransi.

Tou inn pass bien, ¢ vié granmer inn atéri sin € sof lot koté kanal.

Kouma Bénito vir so 1édo pou al rérépozé dan so plass, vié granmer dir li
atann. Li sinial li komkwa li enn lafé ¢ li pou kado li enn zoli kado lakoz li
parett yen bon garson € li bienelvé, € 1i zénéré.

Alala lafé-la inn vini pou li’si.

Zistéman, granmer-la inn avoy so lamin andan so kaba ¢ linn tir enn ti poul
pou donn Bénito. Espess enn vilin tipoul likoutouni simp simp ki trwakar so
plim inn déplimé ¢ yéna pli boukou plak lagal lor so lapo, adir poulroti.

Bénito get sa zwazo-la li soupiré, li maziné sa nek enn sak lipoupoul. La-
viann naiba. Ki li pou fou ar sa, isi la dan Bwadariti. Akot pou al kwi sa sak
1ézo-la ?

— « Mo piti, ala mo donn twa enn poul ki ponn dizef lor. To nek éna pou koz
dan poul-la so zorey : “’zoli poul, ponn enn ti dizef lor sitoplé”. Sa mem tou.
E to pou tour so lalev fion zersé ¢ dizef lor pou fransi lalev poundé-la san fer
oken déga. Pouf! To nek éna pou konté enn, dé, trwa pou sinial lakantité dizef
to bizin. Apré, koman to dir stop, fion pou skwiz € ponn pou arété. Mé napa
tro ekzazéré mo piti, pa fer tro boukou omlett lakoz to bien koné, nek poul ki
ponn ki koné kouma so fion fer mal. »

Alorss, lafé inn fer tess dévan Bénito. Linn séyé € poul inn ponn enn ti dizef
lor. Pouf! Dapré ti poulett-la so santé kot kot kot, so fion napa ti trop fer mal.
Védir plitar li pou ka’a rann latass enn tipé pliss.

Bénito inn eksité, li mazinn diakpott asontour, li koné aster-la so fami pou
dan bien. Abé, kan mem tinn inpé tar, linn désid pou kontinié ziska tabazi Trwa-
bwa pou souy néné tabazis-la ¢ dir i rann Isténio so tapi mazik.

Tabazis napa ti la, li ti al zwe pétang dan parking légliz ar so bann kamwad.
M¢ kan mem sa, Bénito inn koz tapi Isténio avek madam tabazis. Kisorma
madam-la inn enn tipé onté, wi, linn bess so lizié, linn atass promié bouton so
sémiz € linn kasiett so laviann linn pouss sa bien andan balkon wadiré linn fré,
wi, mé linn zwé éwé, linn koz manti ¢ linn dir Bénito napéna tapi mazik isi.
Apré linn dir Bénito, li pa konn naryen ladan, atann plitar li va zwen so mari
pou koz tapi-la ar li lakoz isi dan tabazi, so mari ki mari.

Madam tabazis enn madam malin. Li res li tousel, ¢ li napa oulé farouss
Bénito pangar Bénito rod vanzé ¢ bat li dé trwa bon kalott dan kwin so zorey
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pou li rann tapi-la deswit. Alorss madam inn propoz Bénito pou atann anba
lavarang ziska so bolom fini zwé so pétang. M¢é Bénito tinn fin ¢ linn démann
enn lasiett manzé an atandan.

Normal oblizé péyé anvan manzé. Alorss, pou pey so diné : dipin, zasar
mang, pima konfi, piltiardd avek enn labyer Fénik, Bénito inn démann so ti
poulett pouss enn ti dizef pikpik via so poundé pou pey so diné. Nek enn ti
dizef pikpik pou bizin sifi, ¢ pou oblizé rann lamoné, siouplé. Wé ! Randé
roupia !

Abé, madam tabazis get sa ti dizef lor-la fléri dépi poul-la so fion, so lizié
karkiyé, déswit li mazinn dizef lor par bourett ¢, li fer prozé dizef dindon plito
ki dizef pik pik. E, li pa mazinn roupia, li mazinn dolar avek éro. Li mazinn li
pou ka’a voyazé, li pou al Mumbai, Sanggai, Versai, Awai ouswa Lafrik dan péi
bann Massai. E deswitt matantt-la inn donn bénito pou bwar rom, linn délarg
bouton so sémiz pou berlingo baloté. Linn mazinn pou zw¢é boulkaskott avek
Bénito.

Bénito enn kouyon parey kouma Isténio. Linn tom dan piez li’si. Apré
manz¢ bwar, li pann réssi zwé boulkasskott, linn tom dan gran somey ¢é linn
ronflé anplass anba lavarang. E l1étan tabazis inn dérétour, abé so madam inn
montré li dizef lor é inn rakontt zistwar Bénito avek so ti poul likoutouni.

Ab¢, tabazis napa enn demi kouyon. Li nek inn sanz poul, linn ranplas ti
poul Bénito par enn poul graté ordiner ki ponn dizef pou fer omlett ¢ linn ra-
mass likoutouni orizinal andan enn kazot dan so godam. Normal linn déplim
déplim tipoul ranplasan-la anvan pou so louké enn louké zimo.

So landémin bonér kouma Bénito révéyé, lizié vwar som ¢ latet ankor fer
mal lakoz rom, li pa’nn atann bann-la pou réklam tapi so frére ni pou dir bann-
la salam, linn ty so laroutt, li dégazé, li rétourn lakaz so papa mama avek so
poul graté anba so 1ébra. Linn mari diaz, li sott soté, li santt « 1¢ frik sé sik, yé
yeé yé», li alé. Likoné aster-la no problem pou lafami Danpinss. Frik pou blo
plis ki moustik anba matla.

Tiakalak frik pou blo ti kouyon!

Ariv lakaz, 1i kriyé tou dimoun li dir vinn louké. Li lev so poul graté lao
so latett, li pez fion pou kart so plim pou louk valv so toun, li ba fion-la piouk
piouk ¢ li dir so fami ala nou labank, alala robiné poul-ki-ponn-dizef-lor. Apré,
li sakouy sakouy poul, li kwinss li dan so likou, li fer gaté ar i, ¢ li ba li lor so
labek. Li dir so fami ékoutt bien formil mazik-la : « ti poul, ponn enn dizef
sitoplé ». Abé¢, kot kot kot kadok, rézilta zéro. Diantt, nosingtoudou, sakouyé
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napa randé. Fion poul inn piok, valv titoutounn ress sek, zwin-la tini séré diam.
Pound¢ inn bloké.

Abé, Bénito dézespéré, li sipozé li pann servi bon formil. Li répran so lé-
mo doublé formil mazik, mo répété ». E li doublé avek enn lot formil sansé pli
korek : « Zoli poul, ponn détrwa dizef lor, sitoplé ». Ab-ba rézilta zéro mem,
diant, nanyenafout, poul-la napa ponn mem. Fion inn friz. Katastrof. Alé alé,
Bénito inn bizin aprouvé komkwa dapré rézilta sondaz, tabazis inn kouyonn li
inn kokin so poul ponn dizef lor, inn swap li avek enn simp ti poul graté. Bann
la aprouvé kisorma tabazis-la pou bizin gagn baté. Bénito déklaré li pou vanzé,
li pou al klat so dal. Isténio sinialé li pou alé li’si, li pou donn koudmin donn
koudpi¢ kraz so dolok ¢ klat bébett divin matantt-la. M¢ dan fer lespri travay,
zot tou aprouvé perdi létan al bat bann-la. Inn trotar, apré ler népli ler, pou éna
kess lapoliss si batt boug-la.

Apré dé trwa zour inn fini pasé, € tou inn kalmé, inn ler pou Maryo kit lakaz
papa mama pou yal trasé li’si, pou yal rod enn méti¢ enn tipé pli Iwin dan paraz
Troubis. Abé, normal, 1i sinialé 1i’si li pou al koz dé trwa parol avek tabazis
létan linn fini batt so karé.

Alorss, Maryo inn mett so tiampal, linn trap palto kaki lafami ¢ linn mett enn
boutt dipin rasi andan so pos palto. Li ousi linn désid pou pass via Bwadariti
lakoz linn anvi al batt so kar¢ plito dan paraz Pwintokanonié¢ an promié.

Abé li ousi mem son, linn pass par Goudlen Men Rod, linn marss bien dan
kwin lakoz isi-la éna danz¢ lakoz tou transpor rapé lor koltar.

Ariv dan bor Bwadariti, li tour enn vié granmer katrovin dis banané apé
asiz¢ lor enn ros anba enn pié lafouss pa tro Iwin avek kalimay. Ziska Iwin,
granmer-la tiapé fer li salam, wadiré yéna problem ¢ li bizin koudmin.

Abé normal, Maryo inn kosté avek granmer-la. Por diab-la tousel, ¢ dapré
sondaz linn per pou taverss Bwadariti li tousel. Li per nam avek minwitouni,
li per gagn violé € yapé atann enn kiken pou trap so lamin pou amen li lot koté.
Maryo dir li napéna nanyen danzéré dan sa bwa-la, napa bizin per, li bien ka’alé
li tousel. Li dir Maryo, non, li per vakabon avek sousouri banann. Li démann
li rann enn ti servis, marss marss ar li ziska lot koté bwa-la, apré korek ya va
débriyé.

— « Pad problem granmer, avek plézir mo marss marss avek ou dépi la-ba.
Tou manyer mo direksion laba mem. Al¢, vini anou vazi ».
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Alorss zot touldé Maryo avek granmer-la inn marss marsé bradsou bradsou
ziska lot koté bwa. Zot touldé inn koz kozé, zot inn bien rakonté.

Granmer inn dir mersi :

—«Ayo ! Gran mersi mo piti, tonn sov mo lavi, to enn bon piti. Bondié pou
béni twa. Alala mo kado twa mo baton pou to marsé ».

Baton-la enn baton gouyav désinn bataz enn lamanss pioss. Maryo napa
bizin baton pou li marsé mé li pa ka’a réfizé lakoz li palé ofanss vié matantt-la.
E linn pran baton-la.

Anvan yalé, granmer inn sinial Maryo komkwa li enn lafé. Ankor lafé ? Wi,
ankor lafé. Wadir¢ lafé blo dan sa bwa-la.

Alorss lafé répran so baton pou esplik Maryo instriksion anvan servi ba-
ton-la, lakoz baton-la enn baton mazik.

Si servi baton-la pou marsé, li bon lakoz li soulaz pwa dimoun mé si servi
li pou baté, rézilta lamino. Linn dir Maryo komkwa sa baton-la pou protez
li. Kan li zwen vakabon, ouswa voler, ouswa drogér, li nek éna pou koz ar
baton-la dan so ti boutt, sa pou servi mikro ¢ mesaz pou anrézistré ¢ rézilta pou
fourni lot koté dan gro boutt. Nek ena pou dir baton-la « baté baton », é nek viz
néné dimoun agrésif-la ouswa néné bébett atakan ki bizin gagn baté-la. Alorss,
déswit baton-la pou anvolé, li pou plonzé kouma zavlo, li pou zonglé so laraz,
li pou défaloutt dimoun ouswa zanimo-la koud karaté, dapré kantité ki Maryo
inn démandé. Sélon Maryo démandé, kapa gagn nek enn détrwa ti baté valer
rotin bazar pif paf, lakwiss rouz, kapa gagn enn mari baté biw baw disan ziklé
néné platt, mé ka’a gagn défalouté latett boss boss ziska koma, ¢ ka’a bez mor
ousi, latett fann. Dépann Maryo so désizion.

Abé Maryo inn mari kontan. Li rémersié lafé-la mil mersi € linn kontinié
so sim¢ linn alé. Maryo napa kontan lager koud pwin koud pi¢, mé baton-la
pou ka’a distribi¢ baté-la dan so plass. An plis, dan istasion lapolis li napa pou
koupab lakoz baton-la ki fer déga.

Déswit Maryo mazinn tabazis, ¢ li napa perdi enn minit réflési, li dégaze, yal
Tabazi Trwabwa enn sel alé.

Maryo so marsé akséléré, so disan bwi, li amerdé, li gronié, li ronflé, 1i kimé,
li lim so 1édan lao avek so 1édan anba, € li koz li tousel :

— « Atann to pou gété kitorma tabazis. Atann to gété tanto to fess pou fann
diagonal. Atann to gété kou manyer to lagal dobi pou anflamé ».

Létan linn ariv anba lavarang tabazi, Maryo inn fini kalmé, linn enn tipé
molomolo, li pa koné ki li pou dir tabazis lakoz li pa kontan déklar lager an
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promi¢ wadiré poutinn. Alorss linn komanss koz enn koz¢ souss sousé, linn fer
bienelvé. Nek inn koz koz déo ¢ déba, li koz koz lapli avek soley, li rakontt ti
zistwar ¢ finalman linn dormi andan tabazi li ousi. Linn sousé, wé ! M¢é wadir
sa sousé-la inn fer pou li antrené. Rézilta pou tonbé démin. Twava gété kitor-
ma tabazis. Wé! Dimé twava gété ki mwa !

Landémin gramatin, Maryo inn asiz anba lavarang tabazi, linn get trafik alé
vini. Lafimé bis diezel fatig so néné ¢ linn boukou terni¢. Ronflé moter kamion
gonflé so zorey sirtou létan so moter roté. So lespri inn abriti, li pa koné ki li
pou dir tabazis. Linn bwar enn blantiedd ¢ linn koul détrwa biskwi kabinn dan
dité-la pou ramoli bann-la. Apré so dité biskwi kabinn, linn gagn kouraz, linn
kontinié fer so souss mem ¢ linn koz ar tabazis avek enn ti lavwa, vadir enn
lavwa zenfi. Linn bébébégéyé ¢ linn démann tabazis sipa vrémem linn kokin
tapi mazik avek poul ki ponn dizef lor ki aparténir so bann frer.

Abé déswit tabazis révolté, li insilté Maryo kouma pwason pouri :

—« Etaé ti pisliki. Espess bomli pouri. Yer tanto to manz gratis, to dormi
andan mo tabazi gratis, azordi gramatin, to akiz mwa to dir mo enn voler. Déor
espess kankréla, sourtt la anvan mo krabouy twa kouma krapat. Al¢, fouttlékan
espess zwin matak. Alé. Déor ».

E normal madam tabazis inn azout so satini zour€ li’si.

Dan final, tabazis inn flank Maryo enn koud pi¢ dan so tonkin kan linn fransi
payason. Sa, pa ti bizin. Tabazis pa ti bizin fer sa. Aster-la ki so traka pou
déboulé.

Maryo inn dibouté, linn frott frott so koksik avek so enn koté lazou tonkin ki
tinn résévwar koudpié-la, linn fer enn ti grimass, linn louk tabazis dan so blan
lizié ¢ linn koz ar so baton : « baté baton ». Baté do baton, batt li, krabouy li.

Sa wi koz¢, avek enn lavwa douss. « Baton baté » inn baté kouma mitrayett,
inn klaté ziska fes tabazis inn zersé, ¢ tabazis inn sipliy¢, inn démann pardon.
E Maryo inn dir tabazis rann tapi mazik avek poul mazik so bann frer déswit.
Déswit dir twa espess délinkan !

— « Randé¢ kitorma tabazis sinapa mo larg mo baton lor to madam, mo dir
baton défonss so lagoul avek kapo so katora ».

Tabazis dir « wi, wi, wi, atann mo al rod zot dibien, mo rann zot ». M¢
madam tabazis fronté, li dir « non, non, non, zamé napa pou randé, inn fini pou
nou sa». Li déklaré sansé poul-la inn fini roti li, li ankor dan karai, pann ankor
manzé, ¢, tapi-la, lisien inn désir désir li ti boutt ti boutt ¢ sa ousi inn fini fer
sifon lakaz ar sa, é pou zété, sa.
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Maryo rékoz ar baton :

— « Baté baton, défonss poundé madam tabazis fer li ronflé, anflé so sikdorz,
al souflé dan so tronpett ».

Abé madam tabazis kraké 1i mazinn so moter pou al gripé, li sové vitess vi-
tess, li rantt andan tabazi, yal rod tapi mazik avek poul ki ponn dizef lor, li vinn
dépoz touldé lartik dévan lipi¢ Maryo. E li dir Maryo eskizé, li sori.

W¢ ! Dakor, sennfwa-la wi, to sori pou guéri twa. W¢ !

Plitar Maryo inn ariv lakaz lafami Danpinss. Papa, mama, Isténio avek
Bénito, zot tou ti pé fer figir. Lanbianss mos, wadiré¢ zot tou inn asiz¢ dan enn
simityer apé asper krokmor débarkeé.

Maryo arivé ka-in ka-a, li zwé ti lipié, li gliss glisé, li sy say¢ lor so kalpa,
li pa dir nanyen, li fer koumadir linn fel dan so mision ¢ yal direk andan lakaz
yasiz lor so sez. Papa, mama, Isténio avek Bénito kosté pou ékoutt konklizion
zistwar final. Mama inn fini koumanss ris so néné, so lizi¢ apé larmé ¢ li pé plor
ploré an atandan. Déprésion ner inn kosté. Papa inn fonss so dé lamin andan
so poss kannson ¢ li tournkivir anplass anplass kouma toupi. Linn paré pou fer
laraz, pou bez enn koudpwin dan tol lakaz.

Maryo ploy so likou, li louk bann-la sir 1¢ koté avek enn lizi¢ inn fini dim
lor so figir sagrin. Apré sa, enn kou li dibouté diak, li ouver so sak, li tir tapi
mazik-la vitess vitess, 1i tal sa lor latab, 1i dir Isténio : « Alé fréro, koz to kozé
mazik nou kas paké », li tir poul 1i dépoz lor sez ¢ li dir Bénito « Alé, koz to
kozé mazik twa ousi granfrer. Anou amizé ».

Normal apré touldé formil mazik inn fini résité, tou déroulé vitess zékler.
Manz¢ paré lor tapi, dizef lor inn anta andan panié¢. Fion poul inn anflé morso,
lalev inn rouz mé lafet rézoné andan lakaz. Dézéné tia dir révéyon avek bolom
nwel. Tou séki zot ti anvi manz¢ inn parett lor tapi. Manzé bwar zis pou zis
mé plis ki asé pou tou dimoun plin so lapanss. E poul inn kot kot kot lao so
dosié sez ¢ linn komanss ponn so dizef lor. Enn ta dizef lor wadiré¢ lafet pak,
zoli pou geté.

Nek baton Maryo kinn ress koutiou koutiou litousel dan kwin laportt. Mé
li mem ki pou gardien trézor.

Sa mem zour-la aswar pou diné, tou bann vwazin inn invité pou dialsa.
Moralité : lartik inn kokin zamé napa pou fer dibien. (1)

Jan Maingard
Extrait Baton baté
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THE UNDERWATER REALM
AN OCEANIC APPROACH TO MEMORIES
OF MIGRATION

Islands and archipelagoes of the Indian Ocean and Caribbean have been
peopled by successive waves of oceanic crossings: The Middle Passage, the
Kala Pani crossing, and clandestine migration crossings. The ocean is often
viewed as a passive backdrop to these different migratory movements. But con-
temporary writers and poets are now challenging the anthropocentric focus of
migratory narratives: they turn towards the underwater realm in order to recon-
textualize stories of human movement within ecological realities. Through a
juxtaposed close-reading of Boat People by Mayra Santos Febres, The Deep by
Rivers Solomon, and Chair corail, fragments coolies by Khal Torabully — three
literary texts spread across languages (Spanish, English, French), genre (prose
and poetry) and geography (Atlantic and Indian Oceans) — I ask: What is the
value of considering the material and interspecies dimensions of the ocean as
integral to migratory movements? And how might a multilingual and creolised
literary corpus the ideal platform for such discussion?

Nikhita Obeegadoo

Raymonde de Kervern

— Tnellils
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Aanchal Malhotra

Aanchal Malhotra is an oral historian and writer based in New Delhi. She writes ex-
tensively on the 1947 Partition and its related topics. Her first book, Remnants of Par-
tition (published in South Asia as Remnants of a Separation and in France as Vestiges
d’une Séparation) won the Council for Museum Anthropology Book Award 2022, and
was shortlisted for the Sahitya Akademi Yuva Puraskar, British Academy Book Prize,
Hindu Lit for Life Non Fiction Prize, Kamaladevi Chattopadhyay NIF Book Prize
and the Shakti Bhatt First Book Prize. Her second book, /n the Language of Remem-
bering, was published to critical acclaim and was named one of History Today’s Best
Books of 2022. Malhotra’s latest work is a debut novel titled The Book of Everlasting
Things, and was named one of NPR’s Best Books of 2022.

Davina Ittoo

Née a I’ile Maurice, Davina Ittoo est maitre de conférences. Elle est I’auteure en 2015
d’une these de doctorat soutenue a 1’Université de la Sorbonne a Paris : Les mythes
bibliques dans I’ceuvre d’Albert Cohen. Son premier texte, La Proscrite et autres nou-
velles remporte en 2015, le prix Jean Fanchette présidé par J.M.G Le Clézio. Son
roman Misére (Atelier des nomades) obtient le Prix Indianocéanie en 2019 et il est
finaliste du Prix Orange du livre Afrique 2021, du Grand Prix du Roman Métis 2020,
du Prix Athéna 2021 et du Prix Vanille 2020. En 2021, Davina Ittoo publie Lorsque
les cerfs-volants se mettront d crier (Editions Project’iles) qui obtient le Prix Vanille
(2022).

Corinne Fleury

Corinne Fleury est née a I’ile Maurice et vit a Laval en France. Diplomée d’un Master
de Lettres modernes a I’Université de Poitiers et d’un Master de Création éditoriale a
I’Université Blaise Pascale de Clermont Ferrand.

Elle fonde en 2010 avec Anthony Vallet, I’ Atelier des Nomades, une maison d’édition
qui se consacre aux littératures des iles de ’océan Indien. La maison publie des livres
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de jeunesse, des romans et des livres d’art de vivre en frangais, en anglais et en créole.
Corinne Fleury est aussi auteure pour la jeunesse avec la publication de 2 albums : Le
Dodo aux plumes d’or, illustré par Sébastien Pelon, Ed. Atelier des Nomades, 2014
Grand-Mama, illustré par Sébastien Pelon, Ed. Atelier des Nomades, 2021
Grand-Mama est sélectionné pour le Prix Chronos 2023.

En outre, elle s’engage dans des actions en faveur de 1’écologie du livre et de 1’édition
responsable et solidaire. Elle est aussi I’organisatrice du Festival du livre jeunesse de
I’1le Maurice.

Cassam Uteem G.C.S.K

Place and Date of Birth: City of Port Louis (Mauritius) on March 22, 1941.

Marital Status: Married with 2 children

Education: Studied at the University of Paris VII where he received a Bachelor’s
degree in Art and a Master’s degree in Psychology. He is the holder of a Certificate in
Social Work from the University of Mauritius and a Dipléme d'Etat Francais d’ Assis-
tant des services sociaux. (Professional Social Work)

Political Career: Cassam Uteem has a long history of involvement in politics, both
at the community and national level. As a youth leader and social worker he was
involved in local community work and in the struggle for the Independence of Mauri-
tius. In the early seventies, he joined the leftist political party the Militant Movement
of Mauritius (MMM) where he rose to become its deputy-leader. Mr Uteem was no-
minated to his first formal leadership position in politics in 1969 when he was elected
at the Municipal Elections to serve as Councillor of the City of Port Louis. He re-
mained in this position for several years and became the city’s Lord Mayor in 1986.
In 1976, Cassam Uteem was elected Member of the Mauritian Parliament and was
successively re-elected in 1982, 1983, 1987 and 1991.Between 1982 and 1983 he
served as Minister of Employment, Social Security and National Solidarity, and in
1990-91 he also held the title of Deputy-Prime Minister and Minister of Industry and
Industrial Technology. During his time as Opposition Member of Parliament he oc-
cupied the post of “Opposition Whip” and that of Chairman of the “Public Accounts
Committee.”

In July 1992 Mr Uteem was elected President of the Republic of Mauritius, and was
re-elected in 1997 for a second 5-year term. He resigned from this post in February
2002 after refusing to give his assent to the Prevention of Terrorism Act (POTA).
Post-Presidency: Cassam Uteem has since been very active in the field of interna-
tional public policy. He is currently one of the Vice Presidents of the Club de Madrid,
member of the Africa Forum and founder-member of the Global Leadership Foun-
dation (GLF). He is also the Honorary President of ATD Fourth World International
Committee and, since 2019, member of the Global Drug Commission.
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He has been and is still closely associated with the Groupe Refugiés Chagos (Chagos
Refugee Group) and the Chagossian community, (forcibly removed from their islands
to make room for an American military Base in Diego Garcia) helping them in their
struggle for their rights including their right of return to their native islands and of full
reparation for their eviction and the life of misery they have been leading ever since.

Between 2002 and 2015 he has led several Electoral Observation Missions for the
African Union, the Commonwealth Secretariat, the Carter Center and the Electoral
Institute for Sustainable Democracy in Africa (EISA), in the Maldives, Sri Lanka,
Bangladesh, Lesotho, Madagascar, Egypt, Tunisia & Zambia.

In January 2015, UN Secretary General Ban Ki-moon appointed him as his Special
Envoy and Head of the Electoral Observation Mission in Burundi.

Awards: Cassam Uteem was awarded the Mauritian insignia of Grand Commander
of the Order of the Star and Key of the Indian Ocean (GCSK), the highest distinction
of the land. He also holds honorary Doctorates Honoris Causa from the University of
Mauritius, the University of Buckingham, UK, the University of Aix-en-Provence,
France, the University of Tananarive, Madagascar, and the Jamia Milla Islamia Uni-
versity, Delhi, India.

Ari Gautier

Décrit comme « I’un des plus grands conteurs de notre époque « par 1’écrivain fran-
cais primé Alain Mabanckou, ’auteur francophone Ari Gautier, né d"'une meére mal-
gache et d'un pére indien, a passé son enfance dans I’ancienne colonie frangaise de
Pondichéry, en Inde du Sud.

Apres quelques années passées en France, il vit actuellement a Oslo. Ari Gautier est
I’auteur de Carnet Secret de Lakshmi, Le Thinnai et Nocturne Pondichéry, trois ou-
vrages francophones qui mélent de manicre créative plusieurs langues dont le fran-
cais, le tamoul, le sanskrit, le créole pondichérien et 1’anglais.

Nominé pour le prestigieux prix littéraire frangais Le Prix du Printemps du livre du
forum de Saint Louis, 1’écrivain a obtenu une reconnaissance internationale pour ses
ceuvres qui donnent un apercu de 1’histoire du pays, du dynamisme multiculturel de la
ville, du systéme des castes indien et I’'impact de la domination frangaise a Pondichéry.
Ses ouvrages sont ¢tudiés dans plusieurs universités anglaises et francaises dans le
monde.

Son deuxi¢me roman, Le Thinnai traduit en anglais par Blake Smith, fut publié¢ en
2021 chez Hachette India et fut acclamé par la presse indienne. Le méme livre traduit
en norvégien par la talentueuse Synneve Sundby est sorti ce printemps en Norvege.
Son premier ouvrage, Carnet secret de Lakshmi traduit en anglais par Sheela Maha-
devan va étre publié cet été par la prestigieuse Université Columbia aux Etats-Unis.
Son recueil de nouvelles intitulé Nocturne Pondichéry publié chez L’Harmattan en
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2021 est traduit en anglais et en attente de publication. Ari Gautier est en train de
terminer un nouveau recueil de nouvelles et écrit en paralléle son troisiéme roman.

Shoba Narayan

Shoba Narayan is the author of five books. Her memoir, Monsoon Diary, was short-
listed for a James Beard award. Her book, The Milk Lady of Bangalore was translated
into French as La Laitiere de Bangalore. She has written about identity and culture
in her books, Return to India and Food & Faith. She has been a journalist and colum-
nist for over 30 years, writing about health, relationships, travel, food and culture for
global publications, winning a James Beard award and Pulitzer Fellowship. She has
taught and lectured at universities in India (IIM-B and IISc) and abroad. She founded
and co-created two websites: Project LooM, about textiles traditions of India, and
Jewels of India: about Indian jewellery. She is the host and anchor of Bird Podcast:
about birds and nature. She is the overseas correspondent for Radio New Zealand.
She enjoys wine, studies Jung and is a gadget geek. Her lifelong mission is to get fit
without exercising and lose weight without dieting.

Murugan Perumal

Murugan Perumal (1966), Retired (voluntary) Principal of Anna college in Namak-
kal, is the author of eleven novels and five collections of short stories, poems and
memoir as well as ten books of nonfiction. He is the Winner of ILF Samanvay Bhasha
Samman 2015. His ‘One Part Woman’ and Poonachi were Long listed for the 2018
National Book Awards’ for Translated Literature and ‘Pyre’ short listed for the JCB
Prize and Atta Galatta— BLF award in 2018 for Translated Literature. His ‘Seasons of
the Palm’ was shortlisted for the Kiriyama Prize. Pyre is presently longlisted for the
International Booker Prize

Priya Hein
Born in Mauritius, Priya Hein has published several children’s books and short stories,
and has contributed to a number of anthologies. Her literary debut, Riambel, won the
2021 Jean-Fanchette Prize, chaired by J.M.G Le Clézio, winner of the Nobel Prize
in literature. The Irish Times describes Riambel as ‘musical, powerful, and bitterly
melancholic.’

Sachita Samboo

Docteure en littératures frangaise, francophones et comparée de 1’Université Bor-
deaux Montaigne et détentrice d’une maitrise d’anglais de la méme institution, Sachi-
ta Samboo est actuellement maitre de conférences a 1’Université de Maurice, éditrice
et traductrice. Elle a traduit le recueil de poésie d’Ameerah Arjanee, Morning with
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my Twin Sister and other poems (2014), co-édité la premiére anthologie de littérature
gallo-mauricienne, When Young Dodos Meet Young Dragons (2014) et contribué a
I’anthologie de Barlen Pyamootoo, Ecrits sur Maurice : 1708-2019 (2020). En tant
qu’enseignante-chercheure, elle s’intéresse notamment a la littérature-monde, a la lit-
térature comparée et a la traductologie.

Geetanjali Shree

Winner of the 2022 International Booker Prize, and of the Warwick Prize for Women
in Translation, for her novel, 7omb of Sand (Ret Samadhi in the Hindi original), Gee-
tanjali Shree is known for her innovative use of language and structure. She has writ-
ten four other novels, Mai (Mai: Silently Mother), Hamara Shahar Us Baras, Tirohit
(The Roof Beneath Their Feet), and Khali Jagah (Empty Space), and five collections
of short stories. Besides English, her work has been translated into many langua-
ges. Geetanjali has also worked on theatre scripts in collaboration with a Delhi based
group, Vivadi, of which she is one of the founding members. She is frequently invited
for residencies, fellowships, lectures, seminars, and workshops across the world.

Haddiyyah Tegally

Rédactrice de profession, Haddiyyah Tegally se passionne notamment pour 1’écriture
de fiction. Elle contribue a plusieurs anthologies et revues littéraires telles que Col-
lection Maurice et Indigo. En 2019, elle est sélectionnée pour le Women’s Creative
Mentorship Program, une initiative de 1’Université de I’Towa ou elle a comme mentor
Shenaz Patel. En 2020, elle est finaliste de la troisiéme édition du concours de chro-
niques organisé par le Centre culturel d’expression francaise (CCEF). Apres avoir
participé a I’exposition DEDANS E(S)T DEHORS : HOME EVASION en tant qu’au-
teure, elle s’essaye a la traduction. Le premier manuscrit qu’elle traduit en frangais,
Riambel de Priya Hein, remporte en 2021 le Prix Jean Fanchette. En 2022, elle devient
membre du jury d’un concours de nouvelles créé¢ par Geekin’ Moris.

Robert Furlong

Aprés 25 ans au service de la francophonie multilatérale, Robert FURLONG se
consacre aujourd’hui a la recherche et a la publication d’études sur la littérature mau-
ricienne. Outre des articles sur la littérature mauricienne dans des ouvrages collectifs
et des revues universitaires, il a publié, entre autres, Une Mauricienne d’exception,
Marie Leblanc (2005), Panorama de la littérature mauricienne : la production créolo-
phone des origines a l'indépendance (2007), René Noyau : I’ceuvre (en 4 vols, 2013),
En revues et en francais. Une anthologie de nouvelles, chroniques et contes mau-
riciens (2015). Officier dans I’ordre des Arts et Lettres, il est également comédien,
interprétant plusieurs auteurs - dont des Mauriciens - sur des scénes mauriciennes et
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étrangeres, et tournant plusieurs films dont les films mauriciens 7he Comeback (2015)
et The Blue Penny (2023). 1l a été président de la Fondation Malcolm de Chazal
(2011-2015) et préside actuellement le Centre Culturel d’expression frangaise.

Prajwal Parajuly

Prajwal Parajuly, de pére indien et de mére népalaise, vit entre Paris, New York et
Gangtok, sa ville natale dans I’Himalaya indien. Il a été finaliste du prix Emile Guimet
de littérature asiatique en 2020, sélectionné pour le prix du Meilleur livre étranger en
2020, et lauréat du prix inaugural de la Chambre de commerce et d’industrie fran-
co-indienne avec son roman, Fuir et revenir (Emmanuelle Colas, 2020). Avec la paru-
tion en 2022 de son recueil de nouvelles, Aucune terre n’est la sienne (Emmanuelle
Colas), il a a nouveau connu une belle reconnaissance de la presse et des libraires.

Ananda Devi

Née a I'1le Maurice, Ananda Devi est remarquée trés tot lorsqu’elle remporte, a 1’age
de 15 ans, un prix littéraire international pour une nouvelle intitulée « La Cité Attlee ».
Ce fut le début d’une carriére de cinq décennies au cours de laquelle elle est progres-
sivement devenue une voix majeure de la littérature de langue frangaise.

Publiée entre autres par les éditions Gallimard et Grasset, elle a obtenu plusieurs prix
littéraires, dont le Prix des 5 continents de la Francophonie attribué a son roman Eve
de ses Décombres, le prix Louis Guilloux pour Le sari vert, le prix Ouest France/Eton-
nants Voyageurs pour Manger [’autre et le prix Femina des Lycéens pour Le rire des
déesses. Son écriture est caractérisée par les themes sombres et le regard intransigeant
qu’elle porte sur le monde. Ses personnages sont piégés par les forces contraires de
la société, de la religion, de la cruauté humaine et des lignes de faille de 1’histoire.
Leur seul recours, dans leur quéte solitaire, est leur lucidité et leur humanité. Malgré
la violence de son propos, son écriture poétique et sensuelle apporte une lumiére aux
ténebres qu’elle explore.

Les livres d’Ananda Devi sont traduits en une douzaine de langues.

Décorée par la République de Maurice ainsi que par 1’état frangais, qui I’a nommée
Officier des Arts et des Lettres, elle a regu le Prix du Rayonnement de la langue et
de la littérature frangaises de 1’Académie Francaise. En 2020, I’université de Silésie,
en Pologne, lui a conféré un doctorat honorifique (honoris causa) pour son travail
littéraire.

Laurence Renouf

Laurence Renouf vit a Paris. Germaniste, elle commence sa carriére dans le livre
par quelques traductions, activité a laquelle elle préfére assez rapidement un réle au
coeur d’une maison d’édition : Mazarine, Fayard puis Payot. En 1990 elle devient

96

responsable éditoriale a 1’Institut francais d’architecture. En 1997 elle retourne a sa
passion d’origine, la littérature. Pendant plus de vingt aux éditions de 1’Olivier, elle
publie de nombreux auteurs frangais. Et mauriciens : fin 1998 elle recoit par la poste
un texte qui I’enthousiasme immédiatement. Son auteur est mauricien, il habite Trou
d’Eau Douce. Benares, le premier roman de Barlen Pyamootoo, ¢largit I’horizon de
la littérature de langue frangaise dans le catalogue de I’Olivier. Elle découvre alors la
richesse littéraire de I’ile Maurice, et édite des récits et romans de Shenaz Patel, Carl
de Souza, Nathacha Appanah, Bertrand de Robillard.

Yagnishsing Dawoor
Yagnishsing Dawoor is a literary critic who publishes in the Guardian, the Times Lite-
rary Supplement and World Literature Today. He was educated in Mauritius and Oxford.

Kormathi Munisami

Ms Kormathi Munisami is a Tamil primary educator. She holds a Bachelor Degree in
Tamil Literature and a Masters Degree in Educational Leadership and Management.
She is also a freelance Radio Animator. Though teaching and learning of Tamil lan-
guage has been her focus since she joined the educational sector, she is engaged in
many community projects.

Kavinien Karupudayyan

N¢ a Rose-Hill a I’ile Maurice, Kavinien Karupudayyan grandit dans le sud a Surinam.
Enseignant de langue tamoule, il s’intéresse trés jeune a la littérature et a I’histoire de
Maurice, suivant de pres ses différentes composantes d’origine. En tant qu’éducateur,
il est trés impliqué dans la sauvegarde du patrimoine tangible et intangible. Il est le
co-traducteur, avec Marek Ahnee, de poémes du tamoul classique en frangais, publiés
sous le titre Le paysage intérieur — Psaumes tamouls dans la collection littératures de
L’ Atelier d’Ecriture, en 2015. En 2018, il co-traduit des poémes du tamoul classique
en créole mauricien avec Neekeea Ramen, publiés sous le titre Lamur an ekri par
Ledikasyon Pu Travayer. S’ensuit un livre-audio écolo-magique intitulé¢ Telfair, le
jardin enchanté ! paru chez Pamplemousses Editions en 2021, co-écrit avec Amarnath
Hosany, illustré par Shivagaami Lutchmanen-Karupudayyan et raconté par Rachel
de Spéville. Un album jeunesse sort en 2022 chez 1’ Atelier des nomades sous le titre
Contes indiens de I’ile Maurice. Le livre est co-écrit avec Amarnath Hosany et illustré
par Judith Gueyfier.

Shenaz Patel

Journaliste et femme de lettres mauricienne, Shenaz Patel a publié quatre romans, dont
le remarqué Silence des Chagos aux Editions de L’Olivier - Le Seuil, des nouvelles,
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picces de théatre, BD, traductions en créole. Elle signe aussi des albums jeunesse, dont
Réve d’oiseau (L Atelier des Nomades), Prix Saint Exupéry en 2021.

Récemment, elle a accompagné aux Etats-Unis de jeunes écrivaines au sein du Wo-
men's Creative Mentorship Program et a Maurice dans le Bureau des Jeunes Lecteurs-
Auteurs.

Au cceur de sa création multiforme, celle qui se définit comme une « exploratrice »
cherche sans cesse a approcher, avec les ongles cassés mais tétus des mots, un peu du
mystere que céle chaque étre humain. L’insularité, le féminin, les tensions, la quéte du
merveilleux, les espoirs et les révoltes de I’intime a I’épreuve du monde, parcourent son
écriture.

Tirtankar Chanda

Tirthankar Chanda est journaliste littéraire a RFI. Ses chroniques hebdomadaires
consacrées a I’actualité littéraire de I’ Afrique et de sa diaspora sont diffusées a I’an-
tenne de RFI et elles sont par ailleurs disponibles sur le site de radio internationale (rfi.
fr) sous le titre “Chemins d’écriture”. Il a également fait paraitre des articles de cri-
tique littéraire dans les colonnes des Inrockuptibles, Le Monde diplomatique et L’Hu-
manité. 1l est aussi co-auteur de I’album géo-politique Aujourd hui I’Inde, paru en
2012 aux éditions RFI/Casterman. Il a aussi été professeur de langue et de littérature
(Ecole des langues orientales et Université Paris-Nanterre).

Originaire de I’Inde, Tirthankar Chanda est un ancien étudiant de I’Université Jawa-
harlal Nehru, a New Delhi.

Marcel Cabon (1912-1972)

N¢é le 29 février 1912 et mort le 31 janvier 1972, Marcel Cabon aura cotoyé d’autres
grands écrivains mauriciens, tels Lucien Lebret ou Jean Erenne, et aura contribué au
dynamisme littéraire de son époque. Ecrivain prolifique, Marcel Cabon a publi¢ des
poémes, des contes, des nouvelles, des chroniques et deux romans, dont Namasté.

Somduth Bhuckory

Somduth Bhuckory, avocat et ancien Secrétaire de la ville de Port-Louis, est I’auteur
du classique Hindi in Mauritius. Parmi ses livres de poésie en hindi : Mujhé kuch
kennan hein, Samp bhi sapera bhi et Beech me behti dara.

Bhanumati Nagdan

Bhanumati Nagdan est I’auteure de plusieurs nouvelles en hindi parues dans Vasant,
revue du MGI dirigée par Abhimanyu Unnuth, et Dharmayug, revue littéraire de 1’In-
de. Son recueil de nouvelles, Minister, a obtenu le quatrieme World Hindi Literary
Award en 1993. Elle écrit également en gujerati, sa langue maternelle, et en anglais.
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Abhimanyu Unnuth(1937-2018)

Abhimanyu Unnuth est né le 9 aotit 1937 a Triolet, ile Maurice. Il est I’'un des auteurs
mauriciens les plus prolifiques, avec la publication de dix-huit romans, douze recueils
de nouvelles, neuf de poésie et vingt-cing pieces de théatre. Il meurt le 4 juin 2018.

Nikhita Obeegadoo

Nikhita Obeegadoo was born in 1995 in Curepipe, Mauritius. She is currently Assis-
tant Professor of Languages and World Literatures at the University of British Co-
lumbia in Canada. She holds a B.S. in Computer Science and a B.A. in Comparative
Literature from Stanford University, as well as a PhD in Romance Languages and
Literatures from Harvard University. Her research on archipelagic literatures has been
supported by the American Council of Learned Societies (ACLS) and the Social Sci-
ences and Humanities Research Council of Canada (SSHRC).

Sarita Boodhoo

Dr Mrs. Sarita Boodhoo is a well-known socio-cultural personality of Mauritius.
Groomed in the Vedic way of life, she has devoted her life from a tender age to de-
dicated and pioneering work in the socio economic and cultural development of the
country. She is an eminent diaspora personality and scholar. She set up the Mauritius
Bhojpuri Institute way back in 1982 as an NGO which brought out the famous Bhoj-
puri song “Pani Nai Ba” and conducted hundreds of Bhojpuri weeks throughout the
country to raise awareness for Bhojpuri language and cultural heritage. She is the
Chairperson of the Bhojpuri Speaking Union under the aegis of the Ministry of Arts
and Cultural Heritage since 3 August 2012. Sarita Boodhoo has travelled extensively
and has lectured on Hinduism and the socio-cultural history of the Girmitiyas and Indian
diasporic studies in general. She is a social activist, a writer and journalist and is well
versed in Indology and Indian Diasporic Studies. Dr Mrs. Sarita Boodhoo holds a B.A
Hons Degree in Geography from Lady Brabourne College, Calcutta University under
a Government of India Cultural Scholarship. She also has a Masters and PhD in Hindi
from Vanarasi and a Diploma in Advanced Journalism from Germany and France.

Melanie Pérés

Musique, théatre et littérature... L’art de Melanie Pérés rayonne a 1’ile Maurice
comme a La Réunion, a travers une multitude de créations qui portent sa signature.
Romanciére primée avec Tigann, Fonkézes titrée, scénariste et comédienne de renom,
mais également auteure, compositrice et interpréte respectée, cette enfant originaire
de banlieue n’a cessé de viser les cieux. A cet effet, elle s’est forgée en paralléle une
réputation d’académicienne reconnue du monde créole mauricien, graduée avec les
honneurs de I’université de Maurice et boursiere de I’université de La Réunion pour

99



une maitrise en sciences du langage et mondes créoles.

Ses ambitions a portée internationale I’embarquent désormais vers d’autres univers
comme le cinéma ou le théatre populaire. En outre, avec sa maison d’édition, les
Editions Krike Krake, le réve de s’imposer comme référence du riche monde créole
mauricien n’est qu’a un pas.

Alain Gordon-Gentil

Alain Gordon Gentil est écrivain, journaliste et réalisateur de documentaires pour
la télévision. Il a publié¢ quatre romans en France publiés aux Editions Julliard. Son
dernier roman est sorti a Paris en Mars 2023. Il s’intitule « Ou vont les ombres quand
la nuit vient », éditions HC.

Il a réalisé 15 documentaires dont sur la marche du sel du Mahatma Gandhi en Inde et
qui a été diffusé sur les télévisions d’Europe, d’Afrique et d’Asie.

Sa piéce de théatre “Marika est partie” a été jouée a Maurice, a Paris et a Metz.

Il a été elevé au grade de Chevalier des Arts et des Lettres par le Ministére Frangais
de la Culture en 2014.

Sarojini Bissessur-Asgarally

Sarojini Bissessur-Asgarally is a Certified 500 Hour Yoga Teacher from the Hima-
layan Yoga Tradition. She was initiated into the authentic tradition by Swami Veda
Bharati, disciple of Swami Rama. She studied and received her Teacher Training at
SRSG, Rishikesh, India. She has a diploma in journalism and was a stringer at the
Mauritian daily “L” Express” on cultural matters. She worked as Advisor in Com-
munication and Cultural matters at the Prime Minister’s Office. She is the author of
“Discovering your True Self: In Sadhana” (Preface by J.M.G Le Clézio), published
in 2017 by the Editions de I’Océan Indien. Coordinator of the “Formation pour 1’In-
terculturel et la Paix » (FIP) created in 2009 by J.M.G Le Clézio, Issa Asgarally and
herself.

Issa Asgarally

Docteur en Linguistique de I’Université Paris V-René Descartes, Issa Asgarally était
Professeur Associé au Mauritius Institute of Education. Il a écrit / édité une quinzaine
de livres. Parmi les titres : « L’interculturel ou la guerre » (préfacé par JM.G Le
Clézio), « L’1le Maurice des cultures », « Les pratiques culturelles et les industries
culturelles émergentes a Maurice », « Ecrits sur les langues », « Des livres & des idées »,
« J.M.G Le Clézio, militant de I’interculturel ». Coordinateur du Prix Jean-Fanchette de
la Mairie de Beau-Bassin / Rose-Hill depuis 1992, il a présenté le magazine télévisé
des livres, « Passerelles », a la MBC de 2001 a 2019. Sa chronique hebdomadaire,
« Balises », parait dans L’Express. Site personnel : issaasgarally.com
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Jan Maingard

Jan Maingard est né le 5 aofit 1950 a Roches Brunes. 11 a étudi¢ quelques années au
college du St Esprit ainsi que deux années au college St Aidans a Grahamstown en
Afrique du Sud. Apreés des études a Londres, puis a Paris, il expose ses peintures dés
1975. Réunion, Paris et Genéve les premiéres années, et réguliérement a Maurice, sa
derniére exposition datant de 2019. Pendant un temps, jusqu’en 1996, il est carica-
turiste dans un hebdo. Poéte, conteur et béd¢iste, il publie L ile Poeme en 1977, La-
grin Tambarin en 2002, Kanbar en 2004, Sud Est en 2008, Komeraz dan Vilaz en
2009, Gro Lipié en 2010, Kozé Soular en 2011, Tamarin Matin en 2015 et Samuel en
2018.

Reza Dulymamode

Reza Dulymamode est depuis 2019 animateur de 1’émission culturelle Tempéte dans
une tasse de thé sur Kool FM.

Passionné de culture, Reza est devenu au fil du temps un interlocuteur privilégié des
écrivains mauriciens en leur offrant un espace pour s’exprimer et un temps de parole
considérable (une exclusivité sur les ondes mauriciennes).

En gardant en téte I’idée du partage et de la valorisation de la culture, il continue de
promouvoir la littérature locale et internationale afin de donner une visibilité aux au-
teurs aupres des lecteurs mauriciens.
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