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Je fais souvent ce rêve : je marche dans un endroit bondé, au ralenti, les 
pieds lourds, des gens pressés passent et me frôlent, j’essaie de les retenir, 
de leur parler, mais personne ne s’arrête. Les regards se détournent. Enfin, 
quelqu’un consent à m’écouter, mais la conversation échoue : nous ne parlons 
pas la même langue. Agacé, mon interlocuteur disparaît dans la foule.

Je me sens seule. Soudain, une main se glisse dans la mienne. Ma sœur me 
porte, traversant la foule avec moi.

Et chaque jour, ensemble, nous réajustons la réalité, accumulons les deuils, 
déconstruisons les schémas dans nos têtes pour en reconstruire d’autres. Parce 
que nous ne voyons pas le monde tel qu’il est. 

Nous le voulons constant, il est aléatoire.
Mais aujourd’hui, c’est nous qui le plierons à notre volonté.

Le réceptionniste de l’hôtel nous siffle lorsque nous passons devant lui dans 
nos longues robes rouges fendues jusqu’aux cuisses.

– Wahou !
– Wahou, répète ma sœur, mais sans doute n’était-ce pas ce qu’il fallait 

répondre.
Les sensations s’accumulent, les mots se mélangent, nous n’avons jamais su 

désengorger nos têtes, éviter ce que les anglophones appellent le meltdown, la 
crise de fureur.

Nous la subirons et fracasserons ce que nous pourrons.
Ensuite, nous attendrons le repli.
S’il revient un jour.
Nous prenons un taxi. Le regard du conducteur nous épie dans le rétroviseur 

intérieur :
– Alors, mes p’tites dames, on part faire la fête ?
– Exactement.
Demi-sourire.
– Les p’tits copains, ils sont où ?

Je me penche vers l’homme comme pour lui répondre, j’ouvre la bouche, 
mais je n’ai rien à dire, alors je la referme. C’est un automatisme, m’apprêter 
à répondre aux questions (c’est ainsi que font les gens normaux : ils répondent 
aux questions), mais les mots ne viennent pas toujours. Fallait-il citer un lieu 
comme « Chez eux », ou dire « Oui, heu plutôt non, je n’ai pas de petit copain, 
comment voulez-vous ? », ou fallait-il donner l’heure ?

Tout s’entrecroise dans ma tête. Naguère, j’amusais les autres malgré moi en 
mélangeant les formules de politesse :

« Veux-tu de la purée ? – Oui, enchantée. » « Assieds-toi ici. – Merci, bon-
jour. » « Comment t’appelles-tu ? – S’il te plaît. »

Mon mutisme déstabilise le chauffeur. Ses yeux quittent le rétroviseur, il se 
concentre sur son volant.

Le temps de la course, l’esprit divague. Me voici ingouvernable,
le monstre enfle dans ma tête comme une tumeur et pulvérise mes maigres 

repères. Je regarde ma soeur, elle joue avec ses mains. L’enfance me revient en 
pleine figure.

La nuit, avant que résonnent les pas des bourreaux, nous inventions notre 
forêt, à la lueur d’une lampe de chevet. Nous pliions nos doigts comme des 
pinces, relevions l’auriculaire : voilà un chien… le museau s’allongeait… non, 
un loup ! 

Il se découpait en ombres chinoises sur le mur des chambres qui ne nous 
appartenaient jamais.

Il pouvait se métamorphoser, mourir et renaître. Nous imaginions des  
dialogues avec d’autres animaux des sous-bois – la main repliée, l’auriculaire 
levé – et quand la conversation tournait court, le loup croquait son interlocuteur.

Aussi simple que cela.
Nous finissions par nous entre-dévorer dans de faux claquements de 

mâchoires et de vrais rires intérieurs.
Et quand les pas des bourreaux résonnaient, nous éteignions la lampe, nos 

loups se défaisaient, la forêt glissait dans les ombres. Restait l’envie de mordre ;  
à l’époque, nous serrions encore les dents. Tout cela n’aurait jamais dû se pro-
duire. Notre vie ? Une mascarade.

Le chauffeur de taxi freine violemment. Le loup de ma sœur se disloque 
contre la vitre.

Gémissement de portière, l’homme s’éjecte de son siège pour bousculer un 
motard :

– Connard ! Tu crois que la route t’appartient ?
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L’autre réplique, les narines frémissent, les épaules roulent, ça pue la tes-
tostérone, la bête, la dissonance. Mes os grincent, stop ! Je cherche en moi les 
territoires inviolés.

Mais le silence n’existe plus.
Je passe la tête à la fenêtre :
– Dépêche, on a pas toute la journée !
– Ferme ta gueule, tarée, j’t’ai rien demandé !
Tarée ?
L’imbécile me provoque, il se lèche les lèvres dans une attitude obscène. La 

signature du prédateur.
Un nuage se distend, le soleil réapparaît, plongeant le monde à contre-jour. 

De l’autre côté du pare-brise, les hommes se fondent en ombres chinoises.
Les ombres, elles sont revenues ! Elles rampent vers moi, s’enroulent et se 

déroulent, s’infiltrent, me rongent de l’intérieur. La nuit se déchaîne. Enten-
dez-vous résonner les pas des bourreaux ?

Ta-rée. Ta-rée.
Mains repliées comme des pinces, auriculaires levés. Et claquent les 

mâchoires de nos loups.

Peggy-Loup Garbal 
Extrait de Vengeresses

Coastal Road, Trou d’Eau Douce 42212 Mauritius

(230) 402 7400 mauritius@shangri-la.com

www.shangri-la.com/mauritius/shangrila/

LEGENDARY BY NATURE, 
MEMORABLE BY EXPERIENCE
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Sont d’anciennes terres faciles à vivre. Vastes plaines fertiles,  
fleuves lents, larges et réguliers, collines douces, sous-sols abondants.

Sont de millénaires civilisations s’avançant doucement dans la durée  
du monde, ayant pris le temps de se mettre en harmonie avec les morts  

et les vivants, les ancêtres et les pas encore nés.
Sont des peuples venus d’eux-mêmes se faire peuple sans se presser,  

sous la menace de rien.
Ce n’est pas ici. Ce n’est pas ce pays. Ce n’est pas cette terre.

Montagnes pressées de s’échapper, abruptes, vers le ciel et s’effondrant 
sans cesse sous ce désir.

Fleuves étroits se précipitant, tendus et raides, dès la naissance  
vers l’océan de leur noyade et rasant sur leur passage tout ce qui a tenté de 

s’inscrire dans une durée contre l’évidence.
Fleuves fuyant à toute vitesse le berceau et déchirant partout les pentes.

Et créant partout ces béances où se perdent les rêves, où naissent  
les vertiges, où s’effilochent les liens.

Sous-sols oubliés dans l’urgence de ce surgissement et vides à jamais, 
sinon de morts inconnus.

Sinon de souffre et de feu qui jaillit liquide et impatient de mourir ailleurs.
[…]

Tout était à construire. Contre nous. Malgré nous. En dépit de nous.  
À force de nous.

Et nous avons tant cherché d’aller à la rencontre de nous-mêmes.  
Sur cette terre. Et nous avons fini par nous éviter. Et nous avons fini  

par nous évider. Contre l’évidence.
Et personne ne nous a dit que nous étions le sel de cette terre.  

Pas même nous.
Et personne n’est mort de nous savoir mourir. Pas même nous.

Pourtant…

Les pigeons s’envolent dans le matin qui vient et les coqs s’écrasent dans 
la nuit qui s’en va. Mais les oiseaux sont d’or et s’endorment les coqs. C’est 
l’étrange danse des pierres, des arbres que la mer fait baler en koumbla au soleil ;  
la vigueur à venir aux couleurs de safran, à l’appel des oulké, aux murmures 
des voix, aux odeurs de citron, à la fraîcheur du vent.

L’aube s’incline et part sur la pointe des vagues qui déposent le sable en 
hommage aux galets. Et les pêcheurs d’ici, ces pêcheurs d’un ailleurs, ra- 
mènent des filets où sourit l’océan.

Les fleurs de foulsapat aux odeurs de rosée éploient leurs corolles offertes 
au soleil. La verdeur s’enivre du jardin et des arbres. Mais là est le défi du tout 
petit matin ; cette vie à revivre et à refaire vivre. Fileter la lumière et en rayer 
l’ombre. Sous la dévie la vie, sous la survie la vie, sous la non vie la vie, sous la 
mauvie la vie. Séducteurs des soleils en croissance, des milliers d’oiseau d’or 
volent vers la vigueur au ras de l’horizon que protègent les flots.

Habitants inédits des espaces sans nombre qu’aucun lien ne plie, qu’aucun 
mur ne replie, leurs chemins sont sans prix, sans sillages ni bris par des pay-
sages qui s’ouvrent dans les chants, psalmodiés au tambour, sans douleur, sans 
noirceur, en des voix habitées, délivrées des sanglots. 

Ces chemins qui s’ouvraient au fond des tabisman, ces chemins dans la nuit, 
en raison des sabouk, des patrons, des curés, des sarcasmes, des peurs, des gros 
mots, de la haine et des anathèmes : « Té dévinér malbar, spès sorsyé la moukat, 
brilér kanf pou zéspri, zadoratér bébét. » 

Ces chemins de la nuit avant la messe due au patron, au curé, avant le travail 
dû, la sueur et la pluie, les piquants, les duvets, les fourmis grangalo, le sarouk, 
le goni. Ce salut aux anciens, ces rituels du respect. Pour caresser la vie, pour 
réparer la trame, recoudre le tissu, pour aimer, pour s’aimer.

Désormais le jour point aux odeurs de pétrole sur les routes blaké. Capot 
contre capot, le compteur en folie, l’indécence des cris. Ou les trottoirs blo-
qués pour se trouver plus près du marchand, du lycée, du bureau, de la caisse. 
Malheur aux estropiés, à ceux qui n’ont qu’un pied, aux vieillards fatigués, aux 
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enfants qui chancellent.
Les pas solidaires des marcheurs du matin vers les champs du labeur, leurs 

échanges de voix, leurs essais de chansons, les histoires contées, les rumeurs 
rapportées et les rires soudains, ou l’injure lancée ont glissé dans le temps. 
Solitude de tous accrochés aux radios, aux chroniques sans ride et aux jeux à 
la mode, aux courts ladilafé pou fé ri lo bann boush. Les nouvelles du jour sont 
hors de toute vie, de la leur en tout cas dont aucun ne fait cas. Soliloques sans 
fin des stations de l’état, de la publicité, des célèbres du jour.

Et le jour se replie sur le toit des voitures. C’est le temps des zombies, celui 
des vivants morts, du présent qui s’oublie et oublie le passé, de l’avenir absent 
et des jours liquéfiés. Jours liquidés plutôt dans l’attente du soir, non pas pour 
le repos, non pas pour les amours ; pour les verres bus seul au milieu d’autres 
verres, pour les mots sans saveur au milieu d’autres mots ; pour les désirs mon-
trés aux déserts de l’amour en silences bavards où se cachent les peurs.

Vivre ensemble à côté, c’est le slogan du temps. Se retirer du vent, de la 
pluie, de l’ardeur. S’affaisser sur le sable, émousser les kati. Affaler les piédboi 
et chauder les racines. Tourner le dos au sens sans un dernier regard. Se délecter 
du bruit, du silence du bruit. Herbages détressés, détresses amarrées. Navires 
sans ivresse, ivresse sans bateaux. Tolérance zéro pour la vraie vie qui vit.

Il y a cependant les matins des sentiers, des galets, des forêts, des oiseaux 
et fruits. Les matins de la mer et celui des rivières. Comme il y a les nuits 
des plantes et des fleurs, des cendres qui tournoient et ne retombent pas, qui 
ajustent le monde et le rendent plus juste. Ces nuits en tourbillons où le souffle 
reprend. Juste là où la vie sait retrouver la vie. Là, là où la vie danse et danse, 
et danse et danse. Sur des sabres tendus, sur des sols de sarni, sur des feux 
qui rougeoient, des pierres adoucies. Les oreilles scellées s’ouvrent et les yeux 
aussi, et le corps balance, pirogue chaloupée. 

Ces nuits sont des narlgon où se livrent des guerres en dehors des salles 
vertes et des varangues. Barldon multipliés et démultipliés où s’affrontent 
déyvom et hordes de pisass. Loin des yeux habitués se déchaînent les luttes, 
en des myriades de flammes non perçues, des éclairs silencieux, des tonnerres 
inouïs. 

Ce ne sont pas des jeux. Désabouler la vie. Mais pas seulement. La vraie vie 
est l’enjeu.

Carpanin Marimoutou 



C’est ce soir, il faut finir
Le dictionnaire des définitions est là, posé, ouvert,
l’épine dorsale à plat sur le dos du lit, sur le lit d’une rivière à sec
Tu en es à la page qui porte le mot, qui porte ton âge, aussi
Tu brasses l’air.
Avant ça, tu as tout écrit, tout rempli, avant ça tu savais 
Maintenant, ça n’est plus sûr.
Ça fait un moment que ça n’est plus sûr.
Un temps que les mots mentent
et que tu ne sais plus bien ce que celui-là veut dire
Ça décolle quand ?
Et l’envol – quand ?
Tu les sais qui scrutent
Le cil hirsute, la lave à l’œil
La larme au seuil du souvenir
Tes vingt ans en éruption

Ton ciel gouache en devenir
Ton corps un cherche-son, un cherche-danse
Une évidence, un cherche-mieux
Écoute-moi, il est trop tôt pour refermer
l’encyclopédie des définitions sages que tu t’étais promis de finir ce soir 
Tu as écrit quoi, dis, sous « beauté » ?
Tu ne sais pas, pas vrai ? Bien sûr que tu ne sais pas,
et puis pourquoi tu voudrais savoir ?
Laisse ouverte la porte, laisser la nuit entrer
Dans le corps-à-cordes, le monde frémit encore

Il est trop tôt pour renoncer à la beauté 
Il est trop tôt pour renoncer tout court

Lisa Ducasse 
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A tale of betrayal, injustice, and denial…. This latest book by Dr Ibrahim 
Alladin (released in February 2025) tells the story of the Chagossians in exile 
through the eyes of Olivier Bancoult. It describes the injustices done to the 
people of Chagos and how they were forcefully removed from their homes and 
sent into exile in faraway places. For more than forty years, they have been 
fighting for justice and the right to return to their homeland. Olivier Bancoult 
took up the fight on behalf of his people.

“In a remote place called Ile du Coin, which is one of the islands of Peros 
Banhos forming the Chagos Archipelago together with Diego Garcia and the 
island of Salomon, Olivier Bancoult was born on February 15, 1964. His father 
was Julien Bancoult and his mother Rita Elysée, lived on Peros Banhos, along 
with his brothers Alex, Eddy, Renaud, and sister Mimose. Olivier’s second sis-
ter Noellie died young in Mauritius. Julien Bancoult had several wives and 
fathered more than fifteen children. Polygamy was a common practice in the 
Chagos.”

The fight for freedom faced many challenges. “Olivier arrived in Mauritius 
at the age of four. It was a tough beginning for the young Olivier. The neigh-
bourhood was strange to him. The family was poor, and his mother worked long 
hours as a cleaner. Olivier was enrolled at the Seeneevassen Primary School. 
His mother was a big influence on him and motivated him to go to school.”

The Chagos is a burning issue in Mauritius. It is emotional and political and 
touches all Mauritians. The Chagossians or zilwas, arrived in Mauritius under ex-
treme conditions, treated worst than slaves. A people and a community that lived 
peacefully in the middle of the Indian Ocean for generations had to make way 
for a military base. The Indian Ocean, a zone of peace, was transformed as Diego 
Garcia became  one of the most sophisticated American military bases. Without 
remorse, the Chagossians were removed and stripped off of their identity.

As Mauritius celebrated its Independence on March 12, 1968, the plight of 
the Chagossians remained in the background. No one was there to receive them 
when they landed in an unknown territory. They arrived in Port Louis and had 

to fend for themselves: no homes, no food for several days, and full of despair. 
They slept in lekiriie cabri, like animals, while the superpowers took control 
of the Indian Ocean. Paul Berenger noted that the Chagossians faced two mo-
ments of despair, first when they arrived and no one was there to receive them, 
and second, during the emergency years, they had nowhere to go.

Olivier’s destiny was shaped in Mauritius. “His mother, with other women, 
organised the Chagossians and encouraged them to protest against the injus-
tices they were facing. She got Olivier to join the protest movement. He got 
expelled from school for a week for taking part in a protest march. His mother 
spoke to the principal and explained the cause of the protest. Olivier’s partici-
pation in these marches gave him an insight into what happened to the Chagos 
people. His mother was his inspiration.”

“In 1983, Olivier got elected to the Chagos movement based in Mauritius. 
It marked the beginning of a long fight to reclaim the Chagos. The Chagossian 
women, in particular Charlesia Alexis and Lisette Talatte,  were the first to 
throw their support. They were deeply wounded by the way they were treated 
and were determined to fight. The women seemed more engaged and politi-
cized than the men.”

It should be noted the MMM brought the Diego Garcia issue to the attention 
of the public in the 1970s. The MMM wanted the Indian Ocean to be a zone 
of peace. On November 16, 1977, the MMM organized a gathering to launch a 
campaign for the total demilitarisation of the Indian Ocean. The fight for peace 
and demilitarisation has always been part of the MMM’s agenda. The MMM 
does not agree to a deal that would allow the Americans to build a military base 
on Diego Garcia, for it favours demilitarisation. In short, the MMM started the 
combat to free Chagos.

“The Mouvement Militant Mauricien (MMM) took up the cause of the Cha-
gossians and through the General Workers’ Federation (GWF) and in particular 
with the efforts of Michel Gerard Nina, also known as Ti Mougnac,  who in-
troduced them to Paul Berenger, the leader of the MMM. The MMM was the 
first political party to support the Chagossians and Paul Berenger is one of their 
biggest supporters.”

“The turning point came in 1983 when Bancoult co-founded the Chagos 
Refugees Group- CRG, (or Groupe Réfugiés Chagos-GRC), with others, to or-
ganize the Chagossian diaspora and advocate for their rights.  Olivier Bancoult, 
Lisette Talatte and Charlesia Alexis and Claudette Lefade were behind the set-
ting up of the CRG. The CRG sought to raise awareness about the plight of the 
Chagossians, fight for their right to return to their homeland and seek compen-
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sation for the injustices they had endured. He knew the fight for freedom had 
to be politicised and the battle ahead was not going to be easy. Therefore, it felt 
necessary to organise the Chagossians into an entity that had credibility and 
structure. Furthermore, Bancoult himself had to develop his communication 
and public relations skills in order to articulate the Chagossian cause. The long 
fight for justice had begun with Olivier Bancoult taking the lead role.”

An emotional Bancoult explains: “My mother arrived in Mauritius not 
knowing what was waiting for her. A life of slavery was waiting for her. She 
did menial jobs to support her family. It was hell. We lost our paradise and lan-
ded in hell. The Chagossians needed jobs and housing. They could not afford 
the basic needs, and they were exploited.  After completing my SC, I tried to 
get employment. I made so many applications. I thought I would get a decent 
job. I applied to the CEB for a job as a meter-reader, instead, I got a job as a 
labourer. I was not good enough. In 1991, I became a labourer. I cleaned toilets 
and windows. My wife worked in the textile industrial zone.  One day her su-
pervisor saw me cutting grass outside, and he was shocked that I could not get 
a better job. In 1993, I became an assistant tradesman with the CEB, still not 
good enough for other jobs. In 1996, I got transferred to Bramstan which was 
so far away from my family. I asked for a transfer and in 1996, I was transferred 
to Rue Poudrière. In 1999, I started working as a technician and in 2010, I be-
came an Office Assistant. In 2021, I took on additional responsibilities to assist 
employees who were facing social problems, especially with drug addiction. I 
had seen how families were torn apart. Every Tuesday I  report to the CEB Cor-
porate Office at Ebene for additional responsibilities. I assist CEB employees 
with social problems. I know many people with SC have a better career. I don’t 
have a car; I travel by bus or bicycle. It has been a tough journey to survive 
in Mauritius. It took me years to make friends. People should understand the 
injustices the Chagossians have suffered. The British cannot just buy us with a 
few pounds. We want reparation for all the injustices caused. I want the world 
to know that the Chagossians were exiled against their will and  treated like 
slaves. Why doesn’t the British tell the truth about Chagos?”

The Chagos issue is a hot political topic in Mauritius, one that is emotionally 
and politically charged. All previous governments have given this issue undue 
support. The current Prime Minister Dr Navin Ramgoolam, first brought up the 
issue with the African Union. He started the international fight to seek freedom 
and justice for the Chagossian people. Dr Ramgoolam has stated on numerous 
occasions that he will fight for them until justice is done. The process of deco- 
lonisation is not over.

Sir Anerood Jugnauth, the former Prime Minister and President of Mau-
ritius, also played a significant role in advocating for Mauritius’ claim to the 
Chagos Archipelago.  On September 23, 2016, he led a delegation to the Uni-
ted Nations, accompanied by Bancoult. He made a very strong and emotional 
plea. Equally, former Prime Minister Pravind Jugnauth took up the cause and 
as recently as October 2024, he tried to get a deal with the British. For several 
reasons, this deal is under scrutiny. The governments of Mauritius and the Uni-
ted Kingdom need the support of American President Donald Trump, before an 
agreement is finalised. Olivier Bancoult is convinced that  that a deal with the 
British will eventually materialise in 2025. 

Tales of betrayals, intrigues and geopolitical games have shaped the destiny 
of the Chagossians in last fifty years. What next?

As Ibrahim Alladin looks into the future for a long-term settlement, he ex-
plores several possible options: from demilitarisation to co-habitation. The 
propositions are worth examining.

Ibrahim Alladin 
Extrait de « A Cry for Freedom.  

The Story of Chagos »
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« Comparé à ce qu’il nous apporte sur la connaissance du Madagascar du 
dix-huitième siècle, nous savons relativement peu de choses sur Nicolas Mayeur. 
Selon Gilbert Ratsivalaka, son seul biographe, il serait né en 1747 et aurait 
quitté la France au départ de Lorient en 1749. Il avait dix-huit mois et on ignore 
avec qui il voyageait. Lucien de Froberville, arrière-petit-fils de Barthélémy 
Huet de Froberville, envisage qu’il ait pu avoir pour parents Jean-Baptiste 
Mayeur et son épouse qui figuraient en 1769 sur la liste des colons de Maudave 
à Fort Dauphin. 

Les archives du port de Lorient donnent des dates légèrement différentes et 
dévoilent un fait étonnant. On y trouve effectivement un Nicolas Mayeur sur le 
Mascarin, un navire de la Compagnie française des Indes orientales en partance 
pour l’Ile de France (aujourd’hui l’île Maurice) le 14 mars 1752. Ce Nicolas 
Mayeur est bien, comme l’imagine Lucien de Froberville, le fils de Jean Bap-
tiste Mayeur, sergent de la Compagnie, à ce titre passager à la ration simple 
pour l’Ile de France. Mais les archives portuaires précisent que Nicolas Mayeur 
était quant à lui un passager clandestin trouvé à bord le jour du départ. Il n’est 
pas donné d’informations sur son âge, peut-être s’agissait-il d’un jeune enfant 
que son père eut pu faire monter discrètement à bord. Cela expliquerait que 
ledit passager clandestin ne fut pas expulsé du bateau manu militari, car le petit 
Nicolas Mayeur voyagea de fait avec son père et fut débarqué à l’Ile de France 
le 23 août 1752. Est-ce que ce Nicolas Mayeur est le même que notre co-auteur ?  
Ou un homonyme ? Le doute est permis et l’avenir de la recherche le dira.

Quoi qu’il en soit, on ne sait rien du jeune Mayeur à l’Ile de France. Où 
vécut-il ? Que fut son enfance ? C’est un mystère. On le retrouve à Madagascar 
en 1762, il devait être adolescent et était installé à Foulpointe. Là, il devint un 
intime du chef de la région, qui n’était autre que Zanahary, le fils et l’héritier 
de Tom Ratsimilaho, lui-même enfant d’un pirate anglais et d’une princesse 
malgache. Très vite, en 1763, le don de Mayeur pour les langues lui offrit la 
maîtrise du malgache. Il est d’ailleurs réputé pour être le premier Européen à 
en avoir acquis tous les rudiments. Ce savoir linguistique était si complet que 
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Mayeur pouvait reconnaître la provenance géographique d’un locuteur à son 
accent. 

Il se fit ainsi rapidement embaucher comme interprète puis traitant par la 
Compagnie des Indes qui avait ses établissements dans la région. Dès lors, 
au compte du Roi, de la Compagnie ou du sien personnel, Mayeur parcourut 
tout Madagascar, à l’exception du grand sud et du sud-ouest. Il est d’ailleurs 
également célèbre chez les historiens car il fut le premier homme blanc à avoir 
marché jusqu’aux Hauts Plateaux et à être entré dans Antananarivo (Tana- 
narive). Plusieurs de ses voyages furent effectués sous les ordres du baron Mau-
rice Auguste Benyowsky, illustre figure du siècle des Lumières malgache (sur 
laquelle nous reviendrons à la fin de cette Présentation). Dans presque toute 
l’Ile Rouge, Mayeur tâcha de contracter des alliances, de bâtir des magasins et 
de nourrir des liens commerciaux prospères entre les Français et les Malgaches. 
Concrètement, il échangeait contre des marchandises dites de traite (des étof-
fes, des outils, des objets manufacturés, des armes, des munitions, de l’alcool, 
etc.) des esclaves, des vivres et des zébus qui partaient ensuite à destination de 
l’archipel des Mascareignes (La Réunion, alors Bourbon, et l’Ile de France). 
Ce métier d’un autre âge occupa Mayeur pendant environ trois décennies et en 
1788, âgé de 41 ans, il décida de quitter Madagascar pour l’Ile de France sans 
pour autant se mettre à la retraite puisqu’il poursuivit son commerce jusqu’à 
sa mort. » 

Cédric Mong-Hy Totomena  
Extrait de la « Présentation »  
de l’Histoire de Ratsimilaho 



27

Quelqu'un vous a dit que, quand vous marchez, vous donnez l'impression de 
pencher. Quelqu'un vous l'a dit, ou l'avez-vous inventé ?

Enfilade de bâtiments et panneaux publicitaires aveugles laissés pour morts, 
déchirant le vide de cette partie du centre ville. Hiver crachinant impunément 
sur les débits de boisson agglutinés autour des feux du carrefour. Sous votre 
chevelure hirsute, votre caban bleu marine se fond dans l'obscurité de Curepipe 
Road, épaisse encre noire à peine atténuée çà et là par l'éclairage frileux d'un 
lampadaire, ne donnant rien d'autre à voir de vous que la tache blanchâtre 
du visage avançant, comme un reflet, entre deux eaux. C'est sur cette seule 
partie exposée de votre corps que se manifestent les intempéries, à laquelle 
vous accordez une attention toute particulière. Vous avez toujours affectionné 
ce vent froid qui, en ce moment, vous balaie le visage et la chevelure, vous 
siffle aux oreilles et vous glace, comme  après un rasage de près, la peau des 
joues. Cette sensation à laquelle vous vous maintenez fermement comme à une 
rampe, aveugle mais dans le droit alignement de vos années parisiennes, pas 
si lointaines, cette sensation – plus que d'une nostalgie qui n'avouerait pas son 
nom – témoigne d'une volonté de maintenir en vie un mode d'existence dont la 
disparition partielle vous trouve déjà sensiblement perturbé. Rien, cependant, 
ne vient vous distraire, en ce moment précis, de votre seule préoccupation, à 
laquelle, corps et âme, vous tendez irrésistiblement. Aucun obstacle non plus 
entre la destination finale de votre marche et vous-même. Ni, par exemple, la 
rotation vertigineuse des  chiffres – que vous ne voyez pas – sur le compteur à 
essence devant lequel vous passez ; ni, pour rester dans le domaine des chiffres, 
le fait que, dans le siècle, la décennie précédente représentée par un 7 dans la 
colonne des dizaines a été remplacée par un 8, depuis quelques lustres déjà – ce 
qui rendrait votre présent accoutrement, justifié pensez-vous par le froid, pas- 
sablement démodé à Paris. Tout cela vous laisse indifférent et, probablement, 
ne vous effleure même pas l'esprit. Comme vous ne pensez pas non plus que le 
8 indiquant la présente décennie va s'éterniser tout au long de celle-ci, alors que 
celui du compteur à essence, lui...
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Personne ne pense à ces choses-là. Mais sans en être plus conscient qu'un 
autre, votre attitude est celle de quelqu'un qui, même en y veillant, ne pourrait 
modifier en quoi que ce soit sa vitesse ou son mode de fonctionnement phy-
sique et mental, régis par quelque mécanisme complexe siégeant en son for 
intérieur, quelque part entre la tête et les pieds. Rien ne vient entraver la marche 
des opérations que vous avez entreprises. Seule vous sépare de votre desti-
nation immédiate la petite cinquantaine de mètres de trottoir qu'il vous reste 
à parcourir. Et, indifférent à toutes ces choses qui continuent, chacune à son 
rythme, de tourner un peu partout où il y a une parcelle de vie, vous continuez 
de remonter, dans votre attirail vestimentaire déplacé, la grand-rue qui en sens 
inverse se fraie un chemin à travers la brume, là-bas, vers Eau-Coulée.

Quelques pas plus loin, vous serez devant le Santiago. Vous anticipez la 
vague odorante qui, comme à l'entrée de tous les bars, vous accueillera par un 
halo de chaleur sur le palier, entre les deux battants de la porte en tôle rouge, 
au-delà de laquelle vous appréhendez aussi, un peu, la suite. Est-ce à cause de 
la blancheur de votre peau, d'habitude assimilée dans cette île à des lieux haute-
ment respectables, ou à cause de votre accoutrement ? Probablement les deux.

En entrant, vous sentez tous les regards braqués sur vous. Déstabilisé, vous 
balayez du regard un panorama de quatre-vingt-dix degrés rempli d'yeux qui 
vous dévisagent, et trouvez à la seconde même le bar que vous fixez quelques 
secondes, comme pour vous ressaisir. Vous commandez une bière et, le temps 
de prendre vos marques, apercevez à quelques mètres de vous un Créole en 
blouson de cuir et tout vêtu de noir, avec un air de déjà-vu, et qui visiblement 
se dit la même chose en vous voyant. Après une hésitation presque trop longue, 
vous vous saluez d'un hochement de tête à peine perceptible. La reconnaissance 
des lieux, que vous ne connaissiez que de l'extérieur, vous révèle un archétype 
des débits de boisson de la classe la plus rudimentaire : un bar constitué de trois 
vitrines formant un rectangle fermé par un mur ; dans les vitrines crasseuses, 
différentes préparations de viandes et de légumes baignant dans des sauces 
huileuses à souhait ; dans la salle, tables et tabourets recouverts de formica aux 
couleurs dépareillées. Un mur de couleur indéterminée sous une épaisse couche 
de moisissure. Enfin, le bourdonnement de la salle tenant lieu de musique de 
fond.

Vous ne sauriez dire avec précision à quel moment vous avez remarqué que 
la jeune Chinoise qui vous a servi détonnait avec le lieu. De cette soirée, au-
jourd'hui encore, quelques images, parmi lesquelles celle du Créole vous of-
frant un rhum, la surprise agréable de ce geste – signifiant à votre égard une 
manière d'intégration à ce milieu – ne faisant qu'accroître la difficulté que vous 
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avez éprouvée à donner suite à la conversation dont le sujet vous inspirait à 
peine plus que des monosyllabes et des hochements de tête ponctués, pour 
meubler le vide, de longues bouffées de cigarette expirées avec force et entre-
coupées de fréquentes gorgées d'alcool. Votre verre s'est trouvé vide plus vite 
que prévu. Puis, ont succédé, malgré tout, quelques autres tournées offertes de 
part et d'autre. Quand l'insuccès de la conversation s'est révélé définitivement 
consommé, vous vous êtes aperçu qu'au milieu de la musique de fond dont le 
volume était monté d'un cran, la chaleur douce qui commençait à tracer un 
sentier de votre estomac à votre tête vous faisait timidement signe de ne pas 
vous éterniser. Mais, à la réflexion, dans le brouhaha qui dans votre dos s'était 
rapproché jusqu'à vous toucher les épaules, ponctué çà et là d'appels gutturaux 
et autres bruits de verres frappés sur les tables à l'adresse du serveur, vous vous 
êtes ravisé ; la déduction contraire vous semblait aussi valable.

Et vous avez commandé un double.

Bertrand de Robillard

Faire éclore
chaque potentiel
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La question de la survie des langues minoritaires se pose aujourd’hui à tra-
vers le monde. Des linguistes et chercheurs avancent que, dans moins d’un 
siècle, la moitié des quelque sept mille langues parlées de nos jours pourraient 
disparaître. Les causes principales de cette disparition à grande échelle seraient, 
entre autres, la globalisation économique et l’urbanisation. Les lois du marché 
économique favorisent le déplacement des individus, l’exode rural et la mi-
gration vers les villes. Cela met en contact non seulement des individus et des 
groupes sociaux, mais aussi des langues. Cette situation de contact des langues 
évolue le plus souvent vers la disparition des langues des petits groupes au 
profit de celles considérées comme les grandes langues de communication. Le 
changement linguistique advient graduellement à mesure que les locuteurs des 
langues « minoritaires » cessent de transmettre à leurs enfants leurs langues 
maternelles et choisissent de leur inculquer d’autres langues pressenties com-
me plus prestigieuses et plus importantes. 

Au demeurant, comme le démontre l’Histoire, le changement linguistique 
est un phénomène tout à fait normal et a toujours eu lieu. Cependant, ce qui 
est sujet de préoccupation, c’est le rythme du changement linguistique à l’ère 
actuelle. Les nouvelles technologies de l’information et de la communication 
vont encore accentuer ce mouvement et la prédiction des linguistes concernant 
la mort de milliers de langues dans moins d’un siècle pourrait effectivement 
s’avérer exacte. Or, une langue n’est pas uniquement un code pour communi-
quer. Une langue fait partie de la culture d’un peuple, d’une société, et sa dis-
parition peut occasionner d’une part, une situation de précarité pour le groupe 
social qui la parle, et d’autre part, la perte de connaissance acquise et sauve- 
gardée par le peuple par le biais de cette langue.

À Maurice aussi, la question de la survie des langues se pose.  Depuis le 
début de la colonisation de l’île, la situation linguistique a toujours grandement 
évolué en fonction des changements majeurs dans la composition de la popula-
tion. Au cours de ces trois derniers siècles, la situation linguistique à Maurice a 
changé au gré des immigrations des peuples venus des quatre coins du monde. 

Les nouveaux arrivages ont, sans cesse, enrichi le paysage linguistique mau-
ricien. Mais ces langues n’ont pas toutes pu s’implanter durablement sur le 
nouveau territoire. Bon nombre ont disparu.  Cependant, certaines, notamment 
le bhojpuri et le hindi, arrivées pendant la première moitié du 19e siècle, ont pu 
s’implanter et se développer avec succès.  

Dans des situations de contact de langues où plusieurs langues sont uti-
lisées par un même groupe social, phénomène désigné par le terme « plurilin-
guisme », il s’instaure graduellement une norme sociale qui répartit les langues 
selon leurs usages et leurs domaines d’utilisation. Cet usage fonctionnel des 
langues est appelé « diglossie » ou « pluriglossie », selon le nombre de langues 
concernées. L’un des traits caractéristiques des situations de diglossie est la 
hiérarchisation sociale des langues et la relation conflictuelle entre elles : les 
langues au sommet de cette hiérarchie, parées de représentations de prestige, 
ont tendance à s’emparer des domaines d’utilisation des autres langues. Ainsi, 
les situations plurilingues peuvent évoluer vers une situation où les langues qui 
se retrouvent au bas de la hiérarchie linguistique, confrontées aux questions de 
prestige et de statut, se dirigent vers une mort lente et sûre.  

À Maurice, plusieurs langues se retrouvent dans cette situation. Certaines 
langues, arrivées à partir des années 1840 avec l’immigration indienne, comme 
l’orissa et le bengali ont aujourd’hui presque disparu. Cette disparition était, 
dans une grande mesure, due au nombre restreint de locuteurs. Mais, nous nous 
apercevons aujourd’hui qu’une grande langue de communication, le bhojpuri, 
qui était la langue maternelle de plus d’un tiers de la population il y a quatre à 
cinq décennies, se retrouve dans une situation précaire. En effet, la dynamique 
qui prévaut entre les langues à Maurice évolue vers la disparition de certaines 
d’entre elles.

Anjani Murdan 

LE bhOjpUri MAUriCiEN, hisTOirE,  
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Henry Coombes



soleil de sel dans les yeux
la mer murmure parfums d’épices

navires voguant sur le fil bleu des écumes   nuit après nuit   dans le vent
cinglant

et dans regard implorant 
larmes de prière

toujours la même 
dans ma langue arrachée

bras levés vers le ciel
doigts ouverts

et toujours cette même prière enchaînée
enferraillée aux entrailles d’un rêve noir d’argent

cette même prière que je marmonne face au mur de la mer

noir marron  je reconnais l’odeur de ma mort
sur cette terre chamarel où soupire encore ma mémoire esclave

                                                                                  Vinod Rughoonundun 

sOLEiL dE sEL
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imprimé est un lien vivant, un héritage précieux qui voyage à travers le temps. 
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vENdrEdi 3 OCTObrE

18h – 18h20 (Amphithéâtre) 
~ Discours de bienvenue et de remerciements

18h20 – 19h (Amphithéâtre) 
~ Remise du prix Indianocéanie de la Commission de l'océan Indien

sAMEdi 4 OCTObrE

10h – 10h55 (Amphithéâtre) 
~ Joëlle Maestracci
 De la conception à la naissance du livre : la chaîne humaine  

derrière chaque titre
~ Modératrice : Dominique Bellier

10h – 12h (Marquise COi) 
~ Rencontre et séance de dédicace avec l'auteur ou l'autrice du manuscrit 

lauréat de la 4ème édition du Prix Indianocéanie

11h – 11h55 (Amphithéâtre) 
~ Casimir Stewelderson 
 L'art de la liberté de parole
~ Modératrice : Delphine Berthommier

11h – 12 h (Marquise LMN)
~	 Dédicace	avec	Joëlle	Maestracci,	POV,	Patrice	Offman	et	Riana	Andrianjafy

11h – 12 h (Marquise ifM)
~ Laval Ng
 Créer son personnage de bande dessinée (tout public)

12h – 12h55 (Amphithéâtre)
~	 Judith	Gueyfier
 Dans l'atelier d'une illustratrice jeunesse
~ Modératrice : Dominique Bellier

12h – 13h (Marquise LMN)
~ Dédicace avec Brigitte Masson

13h – 13h55 (Amphithéâtre) 
~ Laval Ng
 Rencontre avec Laval Ng
~	 Modérateur	:	Thierry	Chateau

13h – 14h (Marquise ifM)
~ Sandrine Raghoonauth
 Lectures musicales d'ici et d'ailleurs

14h – 14h55 (Amphithéâtre) 
~ Regards croisés sur Vinod Rughoonundun, son œuvre  

et les enjeux de la poésie	avec	Aliya	Chojoo	et	Brigitte	Masson
~ Modératrice : Dominique Bellier

14h – 16h (Marquise COi) 
~ Atelier	d'écriture " Contes & mystères de l'Indianocéanie " avec  
Patrice	Ahmed	Abdallah

14h – 15h (Marquise ifM)
~	 Amarnath	Hosany	&	Katty	Laguette	Labour
 À la découverte de La belle au bois volant

15h – 15h55 (Amphithéâtre) 
~ Jean-Claude de l'Estrac
 Du journalisme à la littérature
~	 Modérateur	:	Issa	Asgarally
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16h – 16h55 (Amphithéâtre) 
~ Valérie Magdelaine
 Poétiques aquatiques

17h – 17h55 (Amphithéâtre)
~	 Gilbert	Aubry
 Poésie en Créolie... et Poétique Mascarine
~	 Modérateur	:	Issa	Asgarally

18h – 18h55 (Amphithéâtre)
~	 Lancement	du	livre-album	de	Patyatann,	
 Lizour . Lanwit

19h – 2h dU MATiN
~ Nuit de la lecture

diMANChE 5 OCTObrE

10h – 10h55 (Amphithéâtre)
~	 	Corinne	Fleury
~	 	Modérateur	:	Reza	Dulymamode

10h – 12h (Marquise COi) 
~	 	Atelier	d'écriture	avec	Jean	Luc	Raharimanana	:	" Écrire en Indianocéanie, sur 

les traces de Malcolm de Chazal et de Jean-Joseph Rabearivelo "

11h – 11h55 (Amphithéâtre)
~	 Cédric	Mong-Hy
 Les pirates de l'âge d'or dans les Mascareignes

11h – 12h (Marquise ifM)
~	 Judith	Gueyfier
 Fresque participative

12h – 12h55 (Amphithéâtre)
~	 Anjani	Murdan
 Comprendre le bhojpuri
~	 	Modérateur	:	Issa	Asgarally

13h – 13h55 (Amphithéâtre)
~	 	Olivier	Bancoult	et	Ibrahim	Alladin
 Betrayals, Deceits and Injustices : A Colonial Legacy
~	 	Modérateur	:	Reza	Dulymamode

13h – 14h (Marquise ifM)
~  Sandrine Raghoonauth
 Lectures musicales d'ici et d'ailleurs

14h – 14h55 (Amphithéâtre)
~	 Peggy-Loup	Garbal
 Écrire à la croisée du réel et de l'imaginaire
~ Modératrice : Dominique Bellier

14h – 16h (Marquise COi)
~		Atelier	:	" Langue maternelle et préservation des mémoires insulaires  

dans la littérature "

14h – 15h (Marquise ifM)
~		Eugénie	Sauzier	de	Rosnay
 Envolée de nuit

15h – 15h55 (Amphithéâtre)
~	 Henry	Coombes
 Éros
~ Modératrice : Dominique Bellier

15h – 16h (Marquise LMN)
~		Dédicace	avec	Peggy-Loup	Garbal	
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16h – 16h55 (Amphithéâtre)
~	 Priya	Hein
 De Riambel à Tamarin
~	 Modérateur	:	Reza	Dulymamode

16h – 17h (Marquise LMN)
~  Dédicace avec Lisa Ducasse

17h – 17h55 (Amphithéâtre)
~ Carpanin Marimoutou
 Pratiquer l'océan Indien jour et nuit : entre mythes et rêves

18h30 (Amphithéâtre)
~ Concert de clôture avec Lisa Ducasse
 Iléisme

N.B. La programmation jeunesse est proposée par l'Institut français de Maurice
 

Votre succès commence ici...
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How often sure-footed like goats we climbed
the wooded slopes,

resting in trill-filled glades and wasp-nested groves,
and from the top of Signal mountain, search the horizon

for an ocean-crossing galleon,
dreaming of sizzling cities miles beyond.

Come, look, where I was born!

Three, four, five years ago, I left the sacred things
once adored and took the road that points West,

the long lonely road of a lifelong quest.
The sea-dark eyes of a girl I loved still wait for me

with a translunar silver that warms her smile.
How many the times I have felt in her presence

the spring of youth gushing into summer romance!
Come, look, where I was born!

One day, I left my island, in burning anticipation,
and how soon I felt naked against no sun,

but the scorching sun of myself alone.
How many times I thought of my island home of crossing

the long grey shadows of the sea, to a past
that I no longer owned but could no disown.

As time has huddled in my hands, like water in a weir,
I still feel in my fingers the silken tresses of her

long black hair.
And while in my dreams, half-forgotten memories

rise in full flood
I can still pulse in my veins, the summer thunder 

of her blood.
I dry my tears of five years away from the island

of my birth,

the island of unending separations, and fleeting reunions.
But when my dreams go, my homage to my

memories withers,
like a broken branch of blooming peach. And then,

Come, look, where I was born!
The extended family village of Le Ravin,

a world of its own where everyone is known
from three generations back

down to the toddler riding on his dad’s back.
The air, sweet with juice of freshly crushed cane juice,

is humming like a hive of bees – 
cutting loading fully ripened stalks onto bullock carts
shuttling between harvested fields and smoking mills

rattling rumbling past huffing puffing ol’ steam engine!

Somewhere here, at the back
of the wood-and-thatch old shack,

follow the track leading to the brink of the ravine.
Here you will hear gurgling of stream

deep down below, breaking into ponds – 
thick with pink river shrimp and blue-black prawn – 

plunging into sounding cataracts,
hopping and leaping o’er rocks

rocking with voices of washerwomen
and shouts of sundrenched children.

Come, look, where I was born!

Come, look, where I was born!
The air is open blue with sun and glare

and the small town, the encircling mountain
like a garland doth wear.

Follow the cobbled street up the grassy foothills.
Here, the blessed Virgin Mary,
from her mountain pedestral

blesses our good ol’ Port-Louis.

ThE isLANdEr’s sONG 
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I fight against the house as tall as the stars that has kept me in.
I fight against the shell of neat emotions, and wish I was again
the boy who used to ride the tide and swim with the dolphin.

I love the West that burns red, but I miss the 
sacred waters

that quenched my thirsty years.
I love the West that exalts the mind

and from age-old shackles that has freed mankind,
but I miss the peace that dwells with simplicity

and binds man close to his kind.

Tonight, when I finish dreaming in these lines,
sleep will close my eyes until awakening.

Why does the dawn have to come to awake a little
boy from a dream?

Why I couldn’t lie down, quietly as I did, behind the sun, 
and wait until he flashed me home to come?

Tonight, even if it’s cold up here,
even if my dreams are misty or clear,

I’m going to hear wild guitars
and the dancing of fire-drums

and all those songs half-forgotten
will once again awaken.

Come, look, where I was born!

                                                                                  Ramesh Ramdoyal 

Time has slowed down. The hours stretch ahead like an infinite ocean, its 
waves threatening to wash over her until she’s drowning. She eventually leaves 
the empty house and heads towards the nearest travel agency, ankles deep in 
decaying leaves, oblivious to the world around her.

A few minutes later, she reaches the high street and realizes that the office 
is closed. She desperately bangs on the door, hoping someone will still be in.

‘A ticket to Mauritius. Leaving as soon as possible!’
But her plea remains unheard. Nose pressed against the cold windowpane, 

she notices a beach holiday advert among a display of Alpine ski resorts. She 
immediately recognizes the mountain range tucked behind the bay of Tamarin, 
also known as the mythical bay. She longs to see that familiar stretch of blue 
again. Her memories of that little piece of paradise are dreamlike, simultane-
ously vivid and vaporous.

‘I just want to go home,’ she says to no one in particular.
With a heavy heart she pulls away from the window. On her way back, she 

passes an off-licence with a flashing neon sign and decides to buy a little pick-
me-up to get her through the bitter night.

‘A bottle of Red Label, please,’ she says to the shopkeeper, whose glassy 
eyes are glued to a portable television. The man barely looks at her as she 
hands over a crumpled twenty-pound note. Cradling the bottle inside her coat 
like a newborn, she ignores a bunch of youngsters smoking and drinking lager 
straight from the can.

For the rest of the walk she keeps her eyes downcast, lost in her own world. 
Once back at the house, she lights a vanilla-scented candle and runs herself 
a bubble bath. While waiting for the bath to fill, she opens the newly bought 
bottle and pours herself a generous serving. The liquid burns her throat, but she 
keeps on drinking. After polishing off her drink, she takes the rest of the bottle 
to the bathroom. Once the bath is filled to the brim, she drops her clothes on the 
sleek marble floor and glides into the frothy water.

When she closes her eyes, she breathes in the humidity and hears the wind 
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rustling through the tamarind leaves overlooking the bay. The sun softly caress-
ing her face. Soon she will be home. Back on her island, her motherland, where 
the gentle breeze from the sea saw her enter this world.

Priya Hein 
Extrait de « Tamarin »  
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Ces livres, publiés par IMMEDIA et disponibles en librairie, dépeignent    
des facettes de notre histoire patrimoniale commune à travers 

prose et poésie ou s’apparentent à de la fiction réaliste.  
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" Mon cher Yvan,

Je sais que je t'ai causé des soucis depuis la soirée d'Udaipur, plus que des 
soucis, alors que tu traversais toi-même une période troublée. Tu t'inquiètes 
trop pour moi. Je te remercie infiniment. À chaque tournant de ma vie, à chacun 
de mes virages incontrôlables et incontrôlés, tu m'es apparu comme une balise 
rédemptrice. J'apprécie surtout le fait que jamais tu ne m'as jugé ou rejeté, 
contrairement à ces ingrats d'Estelle-Fragrance. Dans mes moments de doute, 
de confusion, d'égarement, de délire, je t'ai toujours trouvé à mes côtés, attentif 
et généreux. Je te dois enfin des explications.

Je t'écris dans un avion suspendu quelque part entre la Chine et l'Inde. 
J'ai quitté Xining il y a maintenant une heure, à l'issue d'un ultime pèlerinage 
au monastère de Kumbum, celui dont je t'ai souvent parlé. J'ai revu briève-
ment, pour le remercier, le moine belge qui m'avait invité à la méditation. À la 
manière dont il m'a serré dans ses bras et il m'a regardé m'éloigner, immobile 
et grave, imposant dans sa toge orange, il a dû sentir qu'on ne se verra plus.

Je suis en route pour Delhi, une avant-dernière étape avant Bénarès. Com-
me je suis heureux ! Je t'avais dit que je retournerai à Bénarès.

Je t'écris d'abord pour te dire que tu as été le phare de ma vie même si le 
plus souvent, je n'ai pas emprunté les chemins éclairés que tu me proposais. 
Souvent ces jours derniers, j'ai pensé à ce qu'aurait été ma vie si j'avais suivi 
tes conseils. Aurais-je été plus heureux ? Je n'en suis pas sûr Yvan. De toute 
façon, à chacun son karma, je ne crois pas aux dieux mais je crois au destin, ce 
sont nos actes qui tracent notre destin.

À Kumbum, le jour de mon arrivée, tôt le matin, avant l'arrivée bruyante 
des touristes chinois, il a suffi que me parvienne la musique plaintive et dou-
loureuse d'une flûte venue du Grand Pavillon de la Méditation, au fond de la 
vallée, pour que le souvenir de Romane me soit revenu. Je me suis souvenu 
qu'elle écoutait pendant des heures un compact disc de flûte indienne qu'elle 
avait trouvé dans mes affaires. Et voilà que cette flûte a troué le silence du 
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monastère et m'a percé le cœur. J'ai revu Romane sur son lit de mort. C'était 
atroce. J'ai tout revu avec une acuité que le souvenir et peut-être un sentiment 
grandissant de culpabilité, ont renforcé : son visage livide, ses yeux exorbités, 
sa bouche entrouverte, j'ai revu son corps décharné. Je me suis souvenu des 
derniers mots qu'elle m'avait adressés : " Tu m'as tuée. "  Je dois te le dire, 
Romane a dit vrai. J'ai été son bourreau, son tortionnaire, le monstre qui lui a 
ôté la vie. 

Mais oui. Après avoir tiré pendant un moment la quintessence du plaisir de 
la chair de son corps ouvert et toujours humide, après avoir profité de sa jeu-
nesse insouciante, j'ai ressenti subitement de l'écœurement. Elle m'a dégoûté 
du jour au lendemain. C'était incompréhensible. Puis est venu le dégoût de 
moi-même. J'ai voulu m'en sortir, m'échapper pour toujours de ses griffes  
orgiastiques mais je n'ai pas su faire. J'ai choisi alors ce que je croyais être la 
facilité. Le plus simple, m'étais-je dit, serait de l'ignorer, de me montrer totale-
ment indifférent à sa présence, de l'ensevelir par le mépris et l'absence. C'est ce 
que j'ai fait jour après jour, nuit après nuit. Je m'étais imaginé que cette femme, 
si belle et si désirable ne tarderait pas à échapper à cette galère mortifère 
pour retrouver son monde de strass et de courtisans. J'ai eu tout faux. Romane 
m'aimait, elle m'aimait à en mourir. Je sais maintenant ce que cela veut dire...

Mon cher Yvan, il vient un moment où le chemin s'arrête.
 J'aperçois le mien comme dit le Sage dans l'obscurité profonde d'un ciel pur 

d'automne dans la première moitié de la nuit...
Je vais à ce rendez-vous. J'ai été heureux de passer ces quelques instants 

avec toi. J'espère que tu ne liras pas cette lettre trop tôt.

Mikhaïl, entre ciel et terre... 

Jean-Claude de l'Estrac 
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Sous la bruine et le soleil levant 
Les feuilles lobées du manioc 

Mains grandes ouvertes 
Entre terre et ciel

Captent l’eau matricielle 
Baptisée de l’énergie cosmique 
Dans une rivière de diamants 
Parsemée de perles liquides 

Qu’aucun diamantaire ne saurait 
Réaliser et vendre aux enchères 

À l’exposition des coffrets à bijoux 
Présentés en un commerce tapageur 

Sur un tapis de velours vert.

Mais la beauté humaine 
Beauté féminine et masculine 
Ne peut se vendre ni s’acheter 

Même par une rivière de diamants 
Elle s’offre, s’accueille et se donne 
Aux regards-miroirs de sa beauté 
Vers la source de l’Éternel Amour 

Pour une juste confiance
En soi-même

Et en tous les autres
Avec beaucoup d’attirance

De tendresse aussi et parfois 
De larmes de joie.

Deviens la paix... ne la cherche pas 
Dans la fin des conflits extérieurs à toi-même ! 

Toutes les guerres du monde se jugent aussi 
Par rapport aux appels de ta conscience

Au creux de ta propre chair
Avec le flux et le reflux de ton sang

En ces raz-de-marée d’émotions 
Agitées par les pulsions de ton être profond.

Comment répondre à cette voix intérieure
Sinon que devenir toi-même en toi-même 

Conscience de l’univers pour la part qui te revient 
Avec le secret d’un programme codé en tes gènes 

Où s’inscrivent le scintillement des étoiles 
L’émergence de la vie et l’intelligence humaine 
En consonance avec le langage de tout vivant 

Vibrant à l’hymne de la création pour un hymne 
à l’amour ?

Car l’homminisation nous façonne du fond des âges 
Charriant le pire et le meilleur

De paradis perdu en planètes à conquérir
Vers une civilisation encore à bâtir

Pour nous-mêmes peut-être et surtout pour nos enfants 
Lorsque la Terre entière s’arrachera à la barbarie 

Puisque en tous visages le souffle de l’Esprit 
Nous internétise déjà au réseau des êtres de Lumière.

Et nous verrons de nos yeux le cosmos réconcilié 
S’embraser jusque dans les feuilles des arbres flamboyant 

Au soleil couchant, au soleil levant... je ne sais 

CONTEMpLATiON 
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Mais à l’heure de Dieu venant sur les nuées du ciel 
De grands oiseaux blancs soulèvent nos îles mascarines 

Dans le sillage de leur envol au-dessus de l’océan
Et la rosée marine suspendue au brin d’herbe 

Cristallise l’éternité à l’horloge silencieuse de mon cœur.

Gilbert Aubry 
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Personn pa Lerwa
Zanfan ghetto bien kontan mars alez lame balanse
Mo pou koz fran pa pass par 4 5 sime
Fuck it si mo al ferme dime...
Mo pa anvi slam pou zeneralize
Me silvouple mo zeneral inn ariv ler pou ouver ou lizie... 
Personn pa Lerwa
Sertin kontan mo plim
Pou Sertin mo zis enn tare
Mo ena bokou a dir
Mo pre pou ekrir enn rekey
E si personn pa lir
Mo ava amen li dan mo serkey

 Casimir Stewelderson 
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Le motif de la fermeture des îles apparaît dans bien des textes de l’océan 
Indien pour montrer comment sont entravées les migrations contemporaines, 
pour rappeler les traites et exils contraints et malheureux d’une histoire de co-
ercition et de marchandisation des sujets, pour dénoncer des politiques qui dé- 
cident de qui peut ou non se déplacer, pénétrer dans les ports ou dans les terres, 
parcourir les eaux... Les îles sont entourées de frontières qui, bien qu’elles 
soient fluides, sont le plus souvent militarisées et de plus en plus surveillées 
par des technologies contemporaines qui mettent à mal la tradition des dé-
placements et mobilités qui ont construit anthropologiquement, culturellement 
et linguistiquement les îles du sud-ouest de l’océan Indien. Cette politique de 
fermeture insiste sur la vulnérabilité réelle ou supposée des îles, sur leur dépen-
dance à l’égard de bateaux qui convoient des biens produits ailleurs, extraits 
de « ressources » naturelles – dont l’actualité écologique ne cesse de montrer 
les limites – et qui, lorsqu’ils ne peuvent plus aborder aux îles ou s’y échouent, 
déclenchent des catastrophes. La littérature ne cesse de se confronter à cette 
solidification et à cette pétrification de l’eau militarisée, judiciarisée, soumise 
au profit économique, pour explorer le potentiel libérateur voire décolonial de 
l’océan. La liquidité océanique, dont les innombrables métaphores irriguent les 
textes que j’évoquerai et définissent l’île comme aussi bien aquatique que ter-
restre, enracinée que flottante, permettent de déjouer les stratégies de prédation 
et de cadastrage des terres soumises au régime du plantationocène (Ferdinand) 
ou de l’« hydrocolonialisme » (Hofmeyr) qui enrégimente les océans. Cette 
poétique de la fusion et de la confusion des horizons, des éléments, du dessus 
et du dessous des terres et des eaux me permettra ainsi de tenter de dégager ce 
qui pourrait être une autre relation sensible aux mondes indianocéaniques en 
relation.

 Valérie Magdelaine-Andrianjafitrimo

pOéTiqUEs AqUATiqUEs
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La « brûlure quasi-sacrée de l’écriture »i  consume les textes d’Ananda Devi, 
autant que l’autrice elle-même. Hantée par le besoin d’écrire, elle vit pour et à 
travers la littérature, pour la matière d’une langue qu’elle travaille au plus juste 
et pour la bibliothèque au sein de laquelle elle évolue. Ses carnets et son blog, 
préfigurant Les Hommes qui me parlent, la préface de son recueil L’illusion 
poétique, certaines sections de son œuvre poétique Le Long désir, les courts es-
sais plus récents qu’elle a consacrés à son propre itinéraire comme Deux malles et 
une marmite ou Fardo, autant que le dialogue qu’elle entretient avec Sylvia Plath 
dans Sylvia P. témoignent de cette permanente quête autoréflexive et métatex-
tuelle. Certaines de ses œuvres mettent en abyme des fictions d’auteurs comme 
dans Indian Tango ou L’Ambassadeur triste. Le récit est inscrit au cœur et au 
corps mêmes des femmes comme dans Moi, l’interdite, où la grand-mère est une 
conteuse et son sari, un tissage d’histoires. L’écriture de Devi est habitée de celle 
des autres. Elle se réchauffe au feu de sa famille littéraire et fait littéralement 
corps avec Virginia Woolf et Sylvia Plath. Outre la littérature, elle fait mention 
d’autres formes d’art que pratiquent ses protagonistes, et qui, toutes, font écho à 
l’écriture, renvoient métaphoriquement à une figuration de l’écrivain.e. Ainsi, la 
musique, dans Indian Tango, est-elle ce qui réveille le don perdu de l’écrivaine en 
criseii  ou bien la sculpture, dans Les Jours vivants, permet-elle à Mary d’inventer 
les histoires qui manquent à sa vie. L’art matérialise les fantasmes, comme le fait 
l’écriture pour l’autrice. L’expression artistique s’inscrit dans un grand continu-
um polysensoriel, ce qu’exprime le motif de la main, toujours fragile et menacéeiii  
mais toujours sensuelle de l’écrivaine, de la sculptrice ou de la musicienne. La 
matière du corps, du fantasme et de la chair jouissante ou blessée est ce qui met 
en résonance, chez Devi, toutes les manifestations de la création. 

L’autrice mentionne toutefois moins souvent ses goûts picturaux ou visuels. 
Dans son œuvre, les peintures de paysages sont souvent remplacées par des ek-
phrasis qui témoignent de sa fascination pour le corps et la mort comme dans sa 
description de la momie péruvienne ou d’un squelette féminin caucasien dans 
Fardo, texte issu d’une commande du Musée des confluences de Lyon. Elle évo-
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que à plusieurs reprises son rejet total de l’immédiateté des images déversées en 
continu par les médias, la manipulation et l’obscénité des photographies publiées 
sur les réseaux sociaux comme dans Manger l’autre, et use souvent du mot « 
image » au sens péjoratif de dissimulation et de mensonge, de ce à quoi l’on doit 
se conformeriv. Pourtant, son écriture porte à son paroxysme le recours à l’image 
par son travail sur l’hypotypose dédiée essentiellement à l’évocation des corps. 
Le recours à ce dispositif rhétorique s’éclaire encore plus vivement lorsque Devi 
rapproche elle-même son écriture de l’œuvre de Francis Bacon. Cette référence, 
que l’on sent sourdre en filigrane de ses textes, prend toute la force de l’évidence 
quand elle la mentionne enfin explicitement dans Fardo. Elle avait déjà rapide-
ment fait mention du peintre dans Les Hommes qui me parlent aux côtés de Lu-
cian Freud ou de Rothko dont les « rouges [lui] parlaient en une langue de texture 
dirigeant le pinceau, épousant le jeu de la lumière, comme s’il était parvenu à 
faire entrer dans toutes les nuances du rouge toutes les nuances du tout »v. De 
l’œuvre de Bacon elle écrit :

Cette fracture viscérale au cœur de ses tableaux m’avait toujours semblé 
correspondre à ce que je ressentais en tentant de déchirer la peau de mes per-
sonnages pour révéler leurs entrailles, mais je n’avais jusque-là jamais vu ses 
œuvres en vrai, en chair et en os, c’est le cas de le dire. Les embrasser dans 
leur immensité, dans leur immédiateté, dans leur terreur, ces chairs vives et 
sanguinolentes, ces écorchés, ces damnés, condamnés à vivre dans un corps 
destiné à pourrir, voilà ce que l’artiste saisissait dans leurs deux incarnations –  
le vivant et le pourrissant. Il les représentait dans leur instabilité intrinsèque, notre 
instabilité humaine en tant que corps, si difficile à réaliser dans un tableau immo-
bile par définitionvi.  

Il ne sera bien sûr pas question ici de tenter de rapprocher artificiellement 
leurs esthétiques en cherchant à détecter chez Devi une hypothétique influence 
de Bacon, d’autant que, rappelons-le immédiatement, Bacon rejette radicalement 
le narratif, alors même que pour Devi, tout fait récit. Il y a donc bien sûr entre 
eux des différences majeures qui ne sont pas seulement liées au genre artistique 
pratiqué mais aussi à un regard sur le monde, la vie et la mort, pétri de lyrisme, 
d’empathie chez l’autrice, choses que récuse Bacon, du moins officiellement, 
puisqu’il prétend proposer une peinture « clinique » recherchant la sensation et 
non le sentimentvii. Malgré cela, l’autrice entretient bien des affinités avec le pein-
tre, qui permettent d’éclairer certains pans de sa poétique. Je m’intéresserai en 
particulier aux représentations de « chair et de sang »viii  aux confluents de la pein-
ture et de l’écriture, qui permettent à l’autrice de déployer ce qu’elle considère 
comme le propre de la littérature, « à même de réunir l’horreur et l’enchantement 



dans un même étrange lit » et où « la beauté ne cache pas la laideur mais au con-
traire l’amplifie et la rend plus palpable »ix. Je m’inscrirai nécessairement dans des 
réflexions déjà produites autour du rôle du corps chez Devi, et les ancrerai plus 
spécifiquement dans le lien que son écriture entretient entre travail littéraire et 
pictural. Le dialogue entre Devi et Bacon me conduit ainsi à interroger la fonction 
de l’image et son pouvoir de déstabilisation qui, s’il affecte selon un mot cher au 
peintre le « système nerveux » des personnes qui voient l’œuvre, se charge aussi 
chez l’autrice d’un pouvoir de déterritorialisation, voire d’émancipation décolo-
nialex. Pour cela, je m’intéresserai aux fonctions et aux évolutions de la palette 
de couleurs de Devi qui la conduisent vers une recherche paradoxale de la trans-
parence et de l’obscur conduisant à dissoudre les contours et les formes, pour 
mieux faire apparaître la « viande », une chair que la pourriture métamorphose en 
œuvre. La force radicale et haptique des images que propose Devi, en particulier 
dans Manger l’autre et Les Jours vivants, engage une relation critique à l’égard 
de la création, et met le lecteur en demeure de l’accompagner dans ses abîmes par 
la violence des affects qu’elles engendrent, l’art étant « capture des forces »xi. Les 
effets d’hypotypose que recherche l’autrice donnent une charge polysensorielle 
à la construction esthétique de ses œuvres et lui confèrent également sa portée 
éthique. La sensation de toucher les formes de vulnérabilité qu’elle met en scène 
bouleverse profondément ses destinataires. Elle donne, à travers la « matière »xii 

du texte, une présence à toutes les créatures cassées qu’elle peint.

 Valérie Magdelaine-Andrianjafitrimo 

i A. DEVI, L’Illusion poétique, Chamonix, Éditions Paulsen, 2017, p. 9.
ii A. DEVI, Indian Tango, Paris, Gallimard, 2007, p. 24-25.
iii Comme le montre Cristina Onesta, l’arthrose de Mary qui ne parvient plus à façonner ses créatures de glaise témoigne de ce fil 
tendu du rasoir sur lequel Devi dit se trouver constamment, hantée par la jeune fille polygraphe qu’elle était à quinze ans, avec 
laquelle la femme mûre qu’elle est devenue ne se sent plus toujours en adéquation. C. ONESTA, « Pluralité du corps et corporalité 
de l’espace : Les Jours vivants d’Ananda Devi ». ABADA MEDJO Jean Claude, et ISSUR Kumari R., éds. Espaces, mémoires et 
savoirs dans la fiction d’Ananda Devi. Mosaïques n°3 & 4, 2017, p. 11-23.
iv A. DEVI, Indian Tango, op. cit., p. 25.
v A. DEVI, Les Hommes qui me parlent, Paris, Gallimard, 2011, p. 138.
vi A. DEVI, Fardo, Paris et Lyon, Éditions Cambourakis et Musée des confluences, 2020, p. 11.
vii G. DELEUZE, Logique de la sensation [1981], Paris, Seuil, 2002. Il « n’y a pas de sentiment chez Bacon : rien que des affects 
c’est-à-dire des “sensations” et des “instincts” », p. 44. Selon Deleuze, le peintre refuse les formes de peinture qui « passent par le 
cerveau, elles n’agissent pas directement sur le système nerveux, elles n'accèdent pas à la sensation, elles ne dégagent pas la Figure, 
et cela parce qu’elles en restent à un seul et même niveau » (p. 41).
viii A. DEVI, L’Illusion poétique, op. cit., p. 9.
ix Ibid., p. 12.
x Né en Irlande, homosexuel proscrit par son père, Bacon, malgré l’immense reconnaissance de son œuvre, se situe dans une forme 
de périphérie familière à Devi, femme de couleur mauricienne, écrivaine francophone.
xi G. DELEUZE, op. cit., p. 58. En italique dans le texte.
xii Titre de la section finale du recueil de Devi Le Long Désir, Paris, Gallimard, « Continents noirs », 2003, p. 123-129.
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À toi qui lis ces quelques lignes.
À toi qui t’apprêtes à pénétrer dans un monde où l’ombre et la lumière se 

mêlent dans une valse sans fin, où le jour se fond dans les bras mystérieux de la 
nuit, où le passé et le présent s’entrelacent, effaçant, dissolvant la frontière entre 
les rêves et la réalité.

Merci d’être là.
Avant d’aller plus loin, nous t’invitons à laisser derrière toi le poids des certi-

tudes. À déposer ce qui entrave ta vue et gêne tes sens. À avancer léger, légère. 
C’est alors que l’essence de notre île t’apparaîtra et chuchotera doucement à tes 
oreilles ses contes et ses légendes. C’est alors que du plus profond de l’obscurité, 
la clarté de la lune et le chatoiement des astres sur la mer illumineront ton regard. 
C’est alors que les mots Lanwit·Lizour de notre langue créole prendront tout leur 
sens.

Sur le chemin que ces quinze morceaux te feront emprunter, entends notre ode 
mystique aux éléments et à l’espoir. Plonge dans un monde où les contraires se 
rencontrent et se complètent. Oublie tes repères. Laisse-toi guider entre le tangi-
ble et l’immatériel, entre les sons et les histoires, entre les montagnes et l’océan, 
entre la nuit et le jour. Viens danser avec nous et rêver les yeux ouverts.

Bienvenue dans notre univers.

Patyatann  
Extrait d'un livre-album

LANwiT LizOUr
/

Patyatann  
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Peggy-Loup Garbal
Née en 1973 à Lyon, Peggy-Loup Garbal vit sur l’île de La Réunion depuis 2003. Elle 
compte à son actif une vingtaine d’ouvrages individuels et collectifs (nouvelles, récits 
de faits divers, contes, traductions, théâtre, romans...) en français et en créole réunion-
nais. Son dernier roman Vengeresses a été publié en 2023 aux Éditions Philippe Rey.
En septembre 2025, elle publie aux Éditions du Chat Bleu le premier tome d’une série 
sur les affaires criminelles de La Réunion.
Peggy-Loup Garbal partage ses activités entre l’animation d’ateliers d’écriture tout 
public et la communication d’événements littéraires. Atteinte du syndrome d’Asper- 
ger, elle milite pour une meilleure intégration des personnes différentes dans leur 
environnement et dans la société.

Carpanin Marimoutou
Carpanin Marimoutou est Professeur à l’université de La Réunion (littératures fran-
çaise, francophone, créole), et vice-doyen chargé de la recherche et de la formation 
scientifique (master, doctorat) de l’UFR Lettres et Sciences Humaines de l’Université 
de la Réunion. Ancien directeur de l’EA 7390 (Laboratoire sur les espaces Créoles et 
Francophones), il est membre du conseil scientifique de l’École doctorale Sciences 
Humaines et Sociales de l’université de La Réunion. 
Ses travaux et ses recherches, centrés sur les processus conflictuels et leurs modalités 
de résolution dans les situations de contacts et de créolisation portent sur les littéra-
tures vernaculaires en langue créole, les littératures de l’océan indien, les littératures 
coloniales et post-coloniales en créole et en français ainsi que sur les présences spec-
trales de l’esclavage et de l’empire colonial dans la littérature française du XVIIIe 
et du XIXe siècles. Le cadre épistémologique de ses recherches recoupe les études 
subalternistes, postcoloniales et décoloniales, les processus de créolisation culturelle 
et littéraire, la francophonie. Les perspectives décoloniales (et contrecoloniales) éco-
critiques occupent une place de plus en plus importante tant dans ses textes littéraires 
que dans ses travaux critiques.

Lisa Ducasse
Seule en scène, clavier et platine vinyle au bout des doigts, Lisa Ducasse invite au 
voyage de ses textes et sa voix. Née à l’Ile Maurice et actuellement installée à Paris, 
elle conserve et cultive un attachement farouche à l’enfance et à la capacité d’émer-
veillement dans sa vie adulte et créative. Inspirées d’échappées réelles, ses chansons 
font preuve d’une volonté́ de dire la rencontre du vulnérable et de l’indomptable, en 
notes et en mots déliés, personnels et actuels. 
Après des années de performance de spoken word, et un recueil de poésie édité en 

2017, Lisa sort un premier single remarqué aux côtés de Guillaume Poncelet, « Qui 
sont » (270k écoutes sur Spotify). Depuis, elle a été lauréate du dispositif Variations, 
du Chantier des Francofolies, #FoRTE et du FAIR. Elle multiplie les premières parties 
dans des salles parisiennes telles que l’Olympia avec Zazie, le Casino de Paris avec 
Alain Souchon, tout en parcourant la France aux côtés d’artistes tels que Pomme, 
Arthur H, Barbara Pravi, ou encore Bertrand Belin, et le monde en festivals (Fête de 
l’Humanité, Francofolies de La Rochelle, de Montréal, de la Réunion)...
Après plusieurs singles, de nombreux voyages entre l’Amérique du Sud et Paris, et 
plus d’une centaine de concerts, son premier album, Iléisme, enregistré aux légen-
daires Labomatic Studios, a vu le jour en janvier 2025. 

Ibrahim Alladin
A Cry for Freedom. The Story of Chagos,  is the latest book authored by Dr Ibra-
him Alladin. Released in February 2025, the book is receiving international acclaim. 
While he was a student in London in the 1970s, he first heard of the Chagos and the 
militarisation of the Indian Ocean. Since then, he has actively sought justice for the 
Chagossians.  
Dr Ibrahim Alladin, born in Mauritius, is the Executive Director of The Alladin Foun-
dation/Alladin Charity, a charitable organisation registered in Mauritius. He has over 
thirty years of experience in the field of education and management and has travelled 
to over fifty-five countries as a consultant and advisor. He is also a Professor and has 
lectured at several universities in North America, Europe, Asia, and Africa. He is an 
external examiner for doctoral candidates.
Dr Alladin graduated from universities in England, Australia, and Canada. His areas 
of research include cultural diversity, socio-integration of minorities, and military 
conflict. As  a sociologist, he has written extensively on society, social change, and 
political economy. He has published  in various academic journals and has authored 
more than twenty-five books. His first novel was entitled Blood and Rose. He has 
written the biography of eminent personalities such as Cassam Uteem, Nachimuthu 
Mahalingam and Maulana Abdool Aleem Siddiqui. He is one of the most acclaimed 
writers in Mauritius.
Dr Alladin has lived and worked in Canada, Australia, and England. He started tea-
ching at the University of Alberta in Canada and eventually became the Director of 
International Education. He was also the Director of Immigration Services and Ci-
tizenship Education in Edmonton, Alberta. He was the team leader of a major project 
in Russia, and he was one of the first non-Russians to be appointed  Professor at Altai 
State University in Russia for his pioneering work on global education. His text on 
global education was translated into Russian.



8584

Dr Alladin has received several awards and recognition for his work and dedication 
to the betterment of society. He received the Citizenship Citation Award from the 
Government of Canada, the Dr Mahalingam Award for his work in rural Tamil Nadu, 
India. He is also a Paul Harris Fellow. Aside from writing, he is engaged in commu-
nity development with his Foundation.

Cédric Mong-Hy Totomena
Cédric Mong-Hy Totomena est né à Madagascar. Il effectue ses études à La Réunion, 
aux Beaux-Arts ainsi qu’à l’Université d’où il est titulaire d’un doctorat de Lettres. 
Des articles sur la notion d’insularité ont été parmi ses premiers travaux publiés  
(« Contre l’isola : l’archipel des péninsules », 2014 ; « La condition post-insulaire », 
2014). Ses recherches sont aujourd’hui tournées vers la piraterie dans les îles du sud-
ouest de l’océan Indien. Seront publiées prochainement les éditions critiques de deux 
textes anciens relatifs à l’histoire de ces pirates du XVIIIe siècle : Clement Downing, 
Histoire de John Plantain, Roi pirate de Madagascar, à paraître en 2025 chez Feuille 
Songe ; et Nicolas Mayeur et Barthélémy Huet de Froberville, Histoire de Ratsimi-
laho (1695-1750), roi de Foulpointe et des Betsimisaraka, à paraître en 2026 chez le 
Bord De L’eau, en collaboration avec Klara Boyer-Rossol. 

Anjani Murdan 
Anjani Murdan est enseignante au Sir Leckraz Teelock SSS actuellement mais elle a 
travaillé dans plusieurs collèges secondaires d’État et privés, et compte une trentaine 
d’années dans l’enseignement. Elle a fait ses études à Maurice, un B.A. (Hons.) in 
Humanities puis un Masters à l’Université de Maurice et a reçu son PhD à l’Open 
University of Mauritius. Elle a récemment publié « Le bhojpuri mauricien, Étude 
sociolinguistique du bhojpuri à Maurice : Histoire, situation, survie » qui est une 
version abrégée de sa thèse de doctorat. La fiction l’intéresse aussi et quelques-uns de 
ses textes ont paru dans la Collection Maurice. Elle a aussi publié des articles dans la 
presse mauricienne.

Henry Coombes
Première exposition de peintures en 1970 ; et puis, bien d’autres en Afrique du Sud, en 
France, au Japon, aux Pays-Bas et à Maurice. Son style est de l’école Figuration Libre 
et sa technique est diverse : peinture acrylique, crayons pastels, encres, entre autres. 
Son sujet majeur, depuis une trentaine d’années, est l’érotisme, avec  des sous-thèmes 
qui s’enchaînent. En tant qu’illustrateur, il travaille avec les éditions Vizavi sur une 
série d’albums qui s’intitule Les Aventures de Tikoulou et Les Aventures de Ludo le 

Dodo. Il a aussi illustré un album de poèmes traduits en kreol par Michel Ducasse, 
paru en 2017 et qui s’intitule Enn Bouke Bwa Tanbour.

Vinod Rughoonundun
Vinod Rughoonundun naît le 30 août 1955 dans le village de Ripailles à l’Île Maurice. 
Après avoir achevé ses études secondaires au collège Royal de Curepipe, il poursuit 
un cursus universitaire à Paris et s’établit en France. Il se marie avec Laurence Boyer, 
directrice d’association, et devient père de deux enfants, Kaïlash et Anooradha. Il 
travaille pendant plusieurs années au sein d’une organisation offrant des services de 
traduction aux personnes migrantes. Parallèlement à ses activités professionnelles, 
il écrit et remporte le Prix de poésie de l’Amicale des Amateurs d’arts en 1980. 
Il donne des lectures de ses textes dans des cafés-théâtres et collabore à plusieurs  
revues universitaires. Comédien et metteur en scène, il présente deux pièces d’auteurs 
mauriciens à Paris. 
Revenu dans son pays natal de 1990 à 1994, il exerce comme formateur et journa-
liste, tout en poursuivant son travail d’écriture. Il est bientôt remarqué par les éditions 
La Maison des Mécènes, qui publie ses deux premiers recueils de poésie, Mémoire 
d’Étoile de Mer et La Saison des Mots. Son troisième opus Chair de toi paraît en 2001 
aux éditions Grand Océan à l’ile de la Réunion. De retour à Paris, Vinod Rughoo-
nundun tourne dans de nombreux festivals dont le Salon International du livre insu-
laire d’Ouessant où il est l’invité d’honneur en 1999. Il est membre du jury de divers 
concours de poésie et anime des ateliers d’écriture en Afrique, en France, en Inde et 
à Maurice. En 2004, il publie Daïnes et autres chroniques de la mort à La Maison 
des Mécènes, un recueil de onze nouvelles réédité par la suite aux éditions Naïve, en 
France. Il s’éteint à Paris le 13 août 2015. À l’occasion d’une soirée-hommage orga-
nisée en 2016 à l’Institut français de Maurice, La Maison des Mécènes publie à titre 
posthume son dernier texte poétique, Manama, les mots oubliés. 
En septembre 2025, La Maison des Mécènes perpétue sa mémoire en publiant un 
coffret collector rassemblant ses œuvres complètes en trois volumes.

Priya Hein
Priya Hein was born in Mauritius. She has published several children’s books and 
short stories and has contributed to a number of anthologies. Her debut novel Riambel 
won the 2021 Jean-Fanchette Prize, chaired by J.M.G Le Clézio, winner of the Nobel 
Prize for Literature. Riambel also won the 2023 Prix Littéraire Athéna - Ville de Saint-
Pierre and was selected by Brittle Paper as a Notable Book of Africa 2023.
Hein was nominated for the 2017 Astrid Lindgren Memorial Award and selected for 
the University of Iowa’s International Writing Program (IWP) Women’s Creative 
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Mentorship Project in 2019. She was shortlisted for the Prix de l’Atelier Littéraire 
in 2021 and the Miles Morland Scholarship in 2023. In 2024, she was invited to par-
ticipate in the IWP Fall Residency, where she completed her second novel Tamarin.

Laval Ng
Laval Ng est un dessinateur de bande dessinée mauricien né en 1972. Son parcours 
artistique est jalonné de collaborations fructueuses et d’une exploration constante de 
styles visuels singuliers qui ont marqué le paysage de la bande dessinée francophone.
Après des débuts remarqués aux États-Unis chez Caliber Comics à la fin des années 
90, c’est sa rencontre avec le scénariste Pierre Makyo au début des années 2000 qui 
va propulser sa carrière. Il reprend avec brio le dessin de la série culte «La Balade 
au bout du monde», apportant sa touche personnelle tout en respectant l’esprit des 
créateurs originaux.
Laval Ng est reconnu pour son style graphique distinctif, souvent décrit comme hyp-
notisant et fait de touches aquarellées, qui excelle à créer des ambiances à la fois 
sombres, oniriques et profondément expressives. Cette signature visuelle est parti-
culièrement mise en valeur dans ses œuvres les plus récentes. Il a collaboré sur de 
nombreuses séries, notamment «Alter» et «Furioso» avec Philippe Pelaez, et «Effet 
miroir» de nouveau avec Makyo. Sa capacité à retranscrire des atmosphères angois-
santes et complexes est saluée par la critique, comme en témoignent les éloges sur son 
travail dans «Le Cri», une adaptation du thriller de Nicolas Beuglet, où son dessin mis 
au lavis et colorisé au numérique confère une dimension visuelle saisissante à l’in-
trigue. Laval Ng s’est ainsi imposé comme un dessinateur majeur, capable de porter 
des récits intenses et de captiver le lecteur par la force de son trait.

Jean-Claude de l’Estrac
Né en 1948, Jean-Claude de l’Estrac est journaliste de formation. Homme politique, 
diplomate, entrepreneur et écrivain, il était jusqu’au mois de juillet 2016, Secrétaire 
général de la Commission de l’océan Indien (COI). Il est actuellement directeur indé-
pendant de sociétés mauriciennes. En mai 1968, il intègre l’express, principal quoti-
dien mauricien. Également correspondant de Reuters, collaborateur de Jeune Afrique, 
Secrétaire général de l’Association des journalistes de l’île Maurice, il est à vingt-cinq 
ans rédacteur en chef adjoint de l’express. En 1976, il est élu député du Mouvement 
Militant Mauricien à vingt-huit ans. Il conservera ce mandat jusqu’en 1994. Figure 
marquante du parlement, il est également élu à trois reprises maire de la deuxième 
ville du pays, Beau-Bassin/Rose-Hill.
Nommé ministre des Affaires étrangères, du Tourisme et de l’Émigration en 1982, 
Jean-Claude de l’Estrac jette les bases de la Commission de l’océan Indien (COI). Il 
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obtient en mars 1983, à la Conférence des Non-alignés de New Delhi, l’adoption par 
101 pays d’une résolution reconnaissant la souveraineté de Maurice sur l’archipel des 
Chagos. Battu à une élection législative partielle, il revient au journalisme en 1995 
comme rédacteur en chef du journal l’express, puis comme directeur général et pré-
sident du groupe de presse, La Sentinelle, jusqu’en 2011.
Homme de lettres, il est aussi l’auteur de plusieurs ouvrages remarqués sur l’histoire 
de Maurice, d’un essai politico-diplomatique qui fait référence à l’archipel des Cha-
gos, ainsi que d’une bande dessinée intitulée, L’histoire de Maurice racontée à mon 
petit-fils. Son ouvrage, Francophonie, de Hanoi à Dakar, le Pacte Brisé, a été publié 
par Cherche Midi, à Paris.

Gilbert Aubry
Gilbert Aubry est né le 10 mai 1942 à Saint-Louis de La Réunion. Il est ordonné prêtre 
le 23 août 1970 au Tampon. Il est nommé évêque le 20 novembre 1975 et évêque émé-
rite le 15 octobre 2023. Il a été journaliste, puis rédacteur en chef de l’hebdomadaire 
Croix-Sud en 1972. Et il a publié plusieurs recueils de poésie, dont Hymne à la vie en 
2023, Mon Grand Pays en 2024 et Secret d’origine en 2025, tous aux éditions Epica.

Casimir Stewelderson
Casimir Jean Stewelderson, connu sous le nom de scène Le Penseur Ébène, est un 
poète slameur, rappeur, conteur et formateur en écriture poétique originaire de Rodri-
gues. Il a grandi entre deux îles – Rodrigues et Maurice – et c’est dans ce va-et-vient 
culturel qu’il a puisé l’encre de ses mots. Inspiré par Grand Corps Malade ou encore 
Kery James, il découvre le slam comme outil d’expression et de libération.
En 2019, il se fait connaître grâce à la compagnie Nins et à une compétition slam où 
il rencontre Cheb El Ziad Peerbux, mentor décisif dans son parcours. Constatant un 
manque de scènes dédiées à cet art, il fonde SlamUp Poésie, une plateforme engagée 
pour promouvoir les voix nouvelles et les mots libres. Depuis sa création, SlamUp a 
touché plus de 30 000 jeunes à travers ateliers, spectacles et formations.
Il organise notamment Gran Slam Poézi Moris, la plus grande compétition nationale 
de slam, et collabore avec le Nelson Mandela Centre for African Culture pour monter 
des événements d’envergure comme Soirée Poésie lors du Festival Créole. En 2022, 
il est nommé ambassadeur de la Coupe d’Afrique de Slam Poésie.
Militant pour la reconnaissance des artistes émergents et la justice sociale, Le Pen-
seur Ébène mêle scène, pédagogie et engagement. Il anime régulièrement des ateliers 
dans les écoles, institutions et associations à travers Maurice. En 2023, il participe 
au festival de contes de l’île de la Réunion, et publie un album rap engagé intitulé  
« Gran Nwar ».



Valérie Magdelaine-Andrianjafitrimo 
Maîtresse de conférences en littératures françaises et francophones à l’Université de 
La Réunion, directrice adjointe du laboratoire LCF (Laboratoire de recherche sur les 
espaces créoles et francophones) et directrice des PUI (Presses universitaires indiano-
céaniques). Francophoniste spécialisée dans les littératures de la diaspora indienne 
et dans les littératures des îles du sud-ouest de l’océan Indien, elle explore les ques-
tions de dominations et de résistances face aux formes de colonialité du pouvoir. Elle 
travaille sur les intersections entre “races, nations, classes” qu’elle lie aux études de 
genres, aux représentations des vies précaires, des exodes et des migrations. Déve-
loppant une étude sur les “écorécits” indianocéaniques, elle s’attache à une lecture 
des paysages et des océans dans une perspective à la fois écopoétique et politique. 
Son dernier ouvrage, publié en 2024 avec Magali Compan, Convergences océanes, 
ces océans qui nous habitent, explore ces questionnements que cette communication 
reprendra et approfondira.

Judith Gueyfier
Judith Gueyfier est illustratrice depuis vingt ans et elle a publié une soixantaine de 
livres jeunesse. Elle illustre aussi des affiches, des jouets, elle peint des décors d’expo-
sitions, de spectacles, et elle dessine des carnets de voyage. Le regard porté sur l’autre, 
la conscience du monde tel qu’il est aujourd’hui, les valeurs humaines sont des cri-
tères importants dans ses choix de pistes de travail. Elle vit à La Réunion depuis 2021. 

Delphine Berthommier
Cela fait plusieurs années maintenant que Delphine Berthommier a posé ses valises 
de professeure globe-trotter et ses malles de livres à l’île Maurice. Enseignante de 
français et référente culture à l’Ecole du Nord, elle partage chaque jour son amour 
des textes et des mots avec ses élèves. Férue de littérature, de poésie, d’art sous toutes 
ses formes, amoureuse de la nature, contemplative et curieuse, elle se passionne éga-
lement pour le monde de la musique : son appétit de découverte la conduira à être 
manager du groupe mauricien Patyatann durant quatre ans. À côté de cela, Delphine 
a participé à plusieurs projets de manière collaborative : écriture avec Emilien Jubeau 
ou Patyatann, corrections et relectures pour les éditions Barlizour… entre autres. Pré-
sente à la première édition du festival en tant que jury, c’est avec un immense plaisir 
qu’elle retrouve le cadre bucolique de Trou d’Eau Douce pour ce quatrième volet.

Dr Issa Asgarally
Docteur en linguistique de l’Université Paris V-René Descartes (Sorbonne), ancien 
Professeur Associé au MIE, Issa Asgarally a présenté les magazines des livres, Ita-
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liques, Parenthèses, Balises et Passerelles à la MBC de 1990 à 2019. Il était égale-
ment rédacteur en chef du magazine imprimé, Italiques, de 1991 à 2009.
Initiateur et Coordinateur du Prix Jean-Fanchette de la Mairie de Beau-Bassin / Rose-
Hill, il a été membre du jury du Prix RFO du Livre (Paris) de 2007 à 2010. Il collabore 
depuis 2007 au quotidien L’Express avec sa chronique hebdomadaire, Des livres & 
des idées, qui porte désormais le titre Balises. Avec J.M.G. Le Clézio et Sarojini, Issa 
Asgarally a créé en 2009 la Fondation pour l’Interculturel et la Paix (FIP) qui s’oc-
cupe des enfants démunis de Bambous en leur proposant des livres, des ateliers de 
lecture, d’écriture, de peinture, de théâtre et de slam.
Parmi les livres qu’il a écrits / édités : « Lire, une Anthologie internationale », « J.M.G 
Le Clézio, militant de l’interculturel », « Les pratiques culturelles et les industries 
culturelles émergentes à Maurice, « Maurice, une Anthologie littéraire de 1778 à nos 
jours (Préface de J.M.G Le Clézio), « The Intercultural & the Arts » (avec J.M.G Le 
Clézio), « Ecrits sur les langues » (Préface de Louis-Jean Calvet), « Comme un roman 
sans fin & autres textes » (Préface d’Ananda Devi), »Des livres & des idées », « L’in-
terculturel ou la guerre » (Préface de J.M.G. Le Clézio), « Une brève histoire du livre »,  
« L’île Maurice des cultures » et « Littérature et Révolte ».

Thierry Chateau
Thierry Chateau est né le 18 janvier 1963 à Curepipe. Il est tour à tour journaliste, 
conseiller en communication, secrétaire de rédaction et animateur du blog Histoire(s) 
Mauricienne(s). Parallèlement à ses activités professionnelles, il se fait remarquer en 
tant qu’écrivain. Il est l’auteur de quatre romans, Cité Taule (2002), Motorcycle Man 
(2008), Éclair et mouvement (2014), L’envie (2015) ; d’un essai, Citoyens du monde, 
qui obtient le prix Adelf-AMOPA en 2013 ; d’un recueil de poèmes, Porlwi Fam Noir 
(2007) ; d’une chronique des émeutes de février 1999, Février noir (2000), ainsi que 
de Tamarin, une histoire de surf (2019), sur les débuts du surf à Maurice, et Toutes les 
nuances des Bleus (2019), sur l’histoire du Parti mauricien social-démocrate.  

Reza Dulymamode
Reza est un passionné de littérature et d’art. Il s’est donné pour mission de promou-
voir la culture dans un contexte mauricien. Il anime depuis 2019 l’émission Tempête 
dans une tasse de thé à la radio nationale. Au fil du temps, Reza est devenu un inter-
locuteur privilégié des acteurs culturels en tout genre à Maurice. Divers écrivains ont 
eu l’opportunité de venir présenter leurs ouvrages et leurs projets dans son émission.
Reza s’est aussi associé à diverses manifestations littéraires se tenant sur le territoire. 
En tant que médiateur, il a participé au Festival du livre jeunesse (2e et 3e éditions) et 
au Festival du livre de Trou d’eau douce (3e édition).
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Aliya Chojoo
Aliya Chojoo est une artiste née en 1998 à Maurice. Diplômée en histoire et dévelop-
pement durable en Angleterre et d’un Master en gestion des risques de catastrophes 
naturelles, elle accumule les expériences professionnelles dans les domaines sociaux 
et culturels. Passionnée par le patrimoine culturel mauricien, son travail explore les 
notions d’héritage, d’identité et de transmission, notamment à travers l’écriture et 
l’expérimentation sonore. En 2022 elle écrit Poèmes Libres, un recueil de poésie il-
lustré qui s’inspire des joies de la vie quotidienne. En 2023, elle occupe un poste 
de médiatrice culturelle à la House of Digital Art de Port-Louis, où elle anime des 
ateliers sur la poésie numérique. En 2024, Aliya réalise une immersion sonore autour 
de la cuisine d’antan et son rapport à la culture, au terme d’une résidence à l’Institut 
Français de Maurice. Aliya travaille également sur un projet de recherche à Maurice 
et à la Réunion sur le patrimoine culturel et le changement climatique qui sera partagé 
en podcast.

Brigitte Masson
Brigitte Masson est autrice et éditrice. En 1991, elle fonde La Maison des Mécènes, 
une maison d’édition alternative qui révèle le grand poète Vinod Rughoonundun et 
publie ses principaux recueils. Dix ans après sa disparition, La Maison des Mécènes 
s’inscrit dans un travail de mémoire avec la publication d’un ouvrage réunissant l’en-
semble de son œuvre. Rassemblées dans un coffret collector, les œuvres complètes se 
déclinent en trois volumes : l’homme et l’œuvre, poésie, nouvelles. Y sont rassemblés 
les recueils aujourd’hui introuvables, ses nombreux poèmes et nouvelles parus dans 
des anthologies à Maurice et à l’international, ainsi que des inédits retrouvés dans ses 
archives. Le livre a été lancé à l’Institut français de Maurice en septembre 2025 lors 
d’une rencontre avec Ananda Devi qui en signe la préface.

Louis Olivier Bancoult
Louis Olivier Bancoult was born in 1964 on the island of Peros Banhos in the Chagos 
Archipelago, from where he was forcibly removed at the age of four and transported to 
Mauritius. In response, his mother Rita Élysée Bancoult, together with activists Charle-
sia Alexis and Lisette Talate, founded the Chagos Refugee Group (CRG) in 1982.
Bancoult is an electrician and an advocate for the judicial right of the Chagossians to 
return from Mauritius to their original homeland. He has been involved in several high 
profile legal actions concerning the exile of the Chagos Islanders.
He was one of five islanders who, in February 2022, stepped on the beach of Peros 
Banhos, one of the larger atolls making up the occupied Chagos Islands, due to Mau-
ritius legal victories «first at the UN General Assembly, then at the UN’s International 

Court of Justice, and finally at the UN’s tribunal for settling maritime disputes».
In 2023, he was nominated for the Nobel Peace Prize, along with Liseby Élysé, a 
Chagossian woman who testified before the International Court of Justice in the case 
opposing Mauritius to the United Kingdom.  

Dominique Bellier
Dominique Bellier s’est installée à Maurice mi-1996 avec le plasticien Firoz Ghanty, 
qui revenait au pays natal. Après avoir exploré pendant près de vingt ans la richesse et 
les défis de la création, des arts et de la culture pour Le Mauricien, la journaliste écrit 
depuis 2022 sur culture, patrimoine et écologie dans le mensuel gratuit La Gazette, 
et assure la rédaction en chef de la revue culturelle et régionale DNT (Do not touch). 
Dominique est également lectrice pour les éditions Pamplemousses et s’attache à faire 
revivre la collection de plus de 700 pièces que lui a laissées son mari fin 2019. 

Joëlle Maestracci
Joëlle Maestracci est illustratrice jeunesse, éditrice aux éditions Pielo et collaboratrice 
aux éditions Vizavi. Elle possède une expérience de huit ans et demi dans l’imprime-
rie offset et numérique.
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